L'homme debout sur des « mains d'or »

Le vieux fauteuil roulant accompagne M. Tan dans ses nombreuses épreuves. Photo : Le Thao

Apprenez à marcher sur vos mains

Dans une maison de seulement 15m²Avec le sol humide et les taches de boue autour des murs suite à l'inondation du second semestre de l'année dernière, le bruit du moulin à farine qui fonctionnait encore régulièrement se mêlait au grincement de la machine à coudre.

Entendant les invités arriver, M. Tan poussa la vieille porte en bois branlante et glissa rapidement ses mains dans ses sandales jaunâtres en nid d'abeille. Il les chaussa avec ses mains. Ses jambes étaient repliées, croisées en V. Il rampa pas à pas, ses mains, chaussées de sandales, « prenant le relais » de ses jambes calleuses et paralysées.

En versant un bol de thé vert chaud, M. Tan a raconté avec émotion sa vie difficile depuis sa naissance.

Né en 1958, alors qu'il avait plus d'un an et faisait ses premiers pas dans la vie, il souffrit de fièvre pendant plusieurs jours. Ses parents pensèrent d'abord que la fièvre était normale chez les enfants, mais après plusieurs jours sans amélioration, son père, sous le choc, emmena son fils à l'hôpital Bach Mai (Hanoï). Sur un vieux vélo, il pédala frénétiquement avec son jeune fils sur des centaines de kilomètres, espérant un traitement rapide. Mais il était trop tard. De plus, la famille était trop pauvre, vivant au jour le jour de manioc et de patates douces. Où trouver l'argent pour soigner cette maladie ? Tous ravalèrent leurs larmes tandis que les jambes de leur fils se ratatinaient progressivement jusqu'à la paralysie.

À cette époque, le petit Tan était trop jeune pour comprendre ce qui s'était passé et ce qui allait se passer dans sa vie. Puis, Tan a grandi et a dû accepter la vie avec des jambes, mais sans pouvoir marcher.

Malgré sa paralysie, Tan a toujours rêvé d'aller à l'école, et à cette époque, un fauteuil roulant était un luxe pour lui. C'est pourquoi, chaque jour, ses parents se relayaient pour le porter à l'école. Au lycée, l'école était trop loin, et le trajet, déjà pénible, est devenu encore plus difficile, si bien qu'il a malheureusement dû abandonner l'école et rester à la maison.

Surmonter le destin

En autodidacte, M. Tan est devenu un bon tailleur au village. Photo : Le Thao

Bien qu'il ne puisse pas marcher sur deux jambes comme les gens normaux, l'envie d'apprendre et la volonté de M. Tan de surmonter les difficultés ne se sont jamais démenties. À 8 ans, il a appris seul à tisser. En rampant jusqu'à la maison de ses voisins pour jouer, il les voyait tailler des tiges de bambou et fendre des fibres de rotin. Il est donc rentré chez lui et a appris à faire de même. Petit à petit, il a pu tisser des paniers, des plateaux et des caisses qu'il vendait au marché pour gagner de l'argent et aider ses parents.

M. Tan a commencé à tisser à l'âge de 8 ans et continue de le faire à la demande de ses clients. Photo : Le Thao

À 25 ans, il apprit la couture. Au début, il s'entraînait chez des tailleurs près de chez lui, mais peu à peu, ils le chassèrent de peur de perdre leur emploi. Il dut tresser des paniers pour gagner de l'argent et acheter des livres afin d'apprendre la couture lui-même. Au début, il faisait de petits travaux comme coudre des boutons et réparer des fermetures à glissière. Il arrivait parfois qu'il manque d'outils pour apprendre, alors il se traînait jusqu'aux ateliers de couture pour demander des outils afin de s'entraîner.

Voyant sa passion pour la couture, ses parents ont emprunté de l'argent à des proches pour lui acheter une machine à coudre, dans l'espoir qu'il trouve un emploi. Grâce à cela, ses compétences se sont améliorées de jour en jour, et de plus en plus de personnes sont venues le voir pour lui confectionner une chemise ou raccommoder un pantalon. Cela lui a donné une raison supplémentaire d'être heureux.

En 1994, son jeune frère Nguyen Ba Nghia lui a acheté un fauteuil roulant manuel. Ce fauteuil était comme un ami qui le soutenait : « Depuis que j'ai ce fauteuil roulant, je suis très heureux. Je peux aller au quartier acheter des articles de couture au lieu d'emprunter ou de demander dans d'autres magasins. Aujourd'hui, il existe de nombreux types de fauteuils roulants, beaux et pratiques. Tout le monde me dit de jeter mon vieux fauteuil, mais je le considère comme un ami et je ne peux pas m'en séparer. Acheter un nouveau fauteuil roulant coûte de l'argent, et cet argent sert à inculquer de nouvelles connaissances à mes enfants, Madame », a déclaré M. Nguyen Ba Tan avec un sourire satisfait.

Les villageois considèrent M. Tan comme un homme aux multiples talents. Il sait coudre, tisser, fabriquer de l'encens et même ouvrir une minoterie. Photo : Le Thao

Maîtrisant la couture, M. Tan, muni d'un véhicule, s'est lancé à tâtons dans l'apprentissage du métier de meunier. Grâce à ses économies et à un emprunt de 1,5 million de VND auprès de ses voisins, il a acheté un moulin à farine. Les villageois n'avaient plus besoin d'aller bien loin : ils pouvaient simplement venir chez M. Tan pour se procurer de la farine pour nourrir leurs poules, leurs canards ou préparer des gâteaux. Si la farine qu'il lui apportait n'était pas encore tamisée, il la nettoyait soigneusement avant de la moudre. Les clients étaient très satisfaits.

En plus de tricoter, de coudre et de moudre de la farine, il fabrique aussi de l'encens. En 2000, après avoir observé un ami fabriquer de l'encens, il est rentré chez lui et a acheté des livres pour apprendre par lui-même. Pendant les vacances, les gens viennent moudre de la farine pour confectionner des gâteaux et acheter de l'encens. Il privilégie le choix d'ingrédients naturels pour sa fabrication d'encens, ce qui lui vaut l'admiration des habitants de la région. « Fabriquer de l'encens permet aussi de préserver son capital, mais ajouter un travail est plus agréable. Je le fais pour m'aider moi-même et aider mes voisins », a expliqué M. Tan.

Mari et père exemplaire

Moment heureux entre M. Tan et son épouse. Photo : Le Thao

J'ai rencontré l'épouse de M. Tan, Mme Luong Thi Tu (née en 1957), alors qu'elle venait de rentrer avec une charge d'herbe. Le couple s'est regardé avec des yeux et des sourires joyeux, révélant aux passants leur profond amour.

En 1992, alors qu'elle se rendait chez M. Tan pour acheter un panier d'herbe, elle vit l'homme, malgré ses deux jambes paralysées, tisser encore habilement des lanières de bambou et de rotin. Mme Tu l'admirait. Mais cet amour était interdit par sa famille. « À l'époque, mon frère m'a dit que si je me mariais, j'épouserais une personne normale, pourquoi épouserais-je un infirme ? » – elle essuya ses larmes et se souvint. Mais tombée amoureuse d'un homme talentueux et déterminé, la jeune Luong Thi Tu décida de prendre sa vie en main. Un mariage sans repas de fête, sans une seule bénédiction, mais au lieu de cela, les enfants et les frères et sœurs de sa propre famille lui tournèrent le dos.

Depuis son mariage, M. Tan, comprenant sa femme, s'efforce de fonder une famille. Il l'aide à s'occuper des poules et des cochons, à préparer le riz et la soupe. Il a également appris à vinifier pour l'aider. Pendant la saison des récoltes, incapable d'aller aux champs pour transporter le riz, il s'assoit près de la batteuse, passant chaque paquet de riz à sa femme et l'aidant à se baisser, ce qui aggrave ses douleurs dorsales.

Le fruit de cet amour précieux est né de trois filles douces, sages et studieuses. Excellentes élèves depuis de nombreuses années, elles ont reçu des certificats de mérite de la province de Nghe An et ont été admises dans les meilleures universités du pays.

Un jour, Nguyen (la plus jeune des filles) est rentrée de l'école et m'a vu couper des bananes pour nourrir les poules. Elle a dit qu'elle le ferait, mais elle était fatiguée. Je lui ai dit de se reposer pour que son père puisse finir. J'étais tellement désolé pour elle. J'étais aussi heureux d'avoir mes enfants. » – le visage de l'homme s'est illuminé dans la petite maison.

Le jour où il apprit que sa fille aînée était admise à la Faculté d'économie, il parcourut personnellement plus de dix kilomètres avec son fauteuil roulant branlant jusqu'au district pour obtenir les papiers d'inscription de sa fille. Il pleuvait, la route était boueuse, il dut pousser le fauteuil longtemps pour avancer et, en rentrant le soir, il avait mal aux mains, mais il était heureux car sa fille avait bien étudié et avait grandi. Puis son deuxième enfant fut admis à l'Académie de Finance, son troisième à l'Université de Pharmacie de Hanoï. Toujours avec le même fauteuil roulant, il parcourut plus de dix kilomètres pour obtenir les papiers d'inscription de sa fille.

Il prévoit d'apprendre l'électricité au retour de sa plus jeune fille. Il a expliqué qu'un nouvel emploi lui permettrait de commencer une nouvelle vie, et qu'un emploi permettrait à sa femme et à ses enfants de vivre une vie plus confortable et chaleureuse.

Après avoir dit au revoir à un simple repas de soupe d'aubergines et de légumes marinés avec sa famille, je suis revenu avec chaleur et admiration pour l'homme au sourire éclatant et à la volonté inébranlable dans ses mains.