Marchés de printemps

(Baonghean) - À l'approche du Têt, le marché de Hau, dans la commune de Tien Thuy (Quynh Luu), devint soudain plus bruyant et animé que d'habitude. Alors que la brume recouvrait encore le marché, sous les vieux chapeaux coniques usés, les gens se saluaient chaleureusement pour célébrer la fin de l'année. Femmes et mères de famille se rendaient au marché dès le chant du coq, certaines portant des paniers de légumes encore couverts de rosée, d'autres des régimes de bananes vertes, quelques poulets, des feuilles de dong, du riz, du riz gluant… appelant à l'achat et à la vente.

De vieux souvenirs

Bien que nous ne soyons que le 20 décembre, la douce atmosphère printanière a envahi le modeste marché de campagne, dissipant le froid glacial de ce dernier jour d'hiver. Dès 5 heures du matin, de nombreuses charrettes transportant des marchandises et des paniers de légumes et de fruits en provenance des communes voisines comme Quynh Nghia, Quynh Minh et Quynh Luong s'activent au marché, vendant et achetant. Nombreux sont ceux qui s'y rendent pour faire leurs courses pour le Têt, et beaucoup simplement pour admirer et profiter de l'ambiance du marché de campagne en ce dernier jour de l'année. Le Têt touche particulièrement ceux qui sont loin de chez eux grâce à l'image de ce simple marché de campagne. Après de longues journées passées à gagner leur vie, ceux qui sont loin de chez eux se rendent au marché pour ressentir l'atmosphère printanière. Ils y vont pour se replonger dans leurs souvenirs d'enfance, ou simplement pour admirer le marché de campagne coloré et animé. Pour moi, le marché aux huîtres a un charme magique. Cela fait presque 30 ans que j'ai quitté ce marché quand j'étais enfant, mais je ne pourrai jamais oublier l'image paisible des marchés de campagne à la veille du Têt, surtout quand je pense à ma grand-mère.

À cette époque, je n'avais que 7 ou 8 ans. Chaque été ou pendant les vacances du Têt, ma mère me laissait retourner dans la ville natale de ma grand-mère. Ma ville natale, un paisible village côtier, ressemblait à un marché rural. Ma grand-mère y apportait souvent les crevettes, le poisson, les crevettes roses et les escargots de mer que son grand-père avait récoltés. Les jours précédant le Têt, elle y allait aussi et avait aussi un régime de bananes vertes dans son jardin et cinq ou sept poulets qu'elle avait mis de côté pour les vendre pendant le Têt afin d'avoir un peu d'argent pour acheter de nouveaux vêtements à ses petits-enfants au printemps. À chaque fois, je suivais souvent ma grand-mère. Quand j'allais au marché, j'étais toujours attirée par les poêlées parfumées de galettes frites et de banh cuc. Après avoir vendu ses produits, elle achetait quelques kilos de riz, de riz gluant, de feuilles de dong, d'oignons, etc., et avait toujours un cadeau pour moi. Jusqu'à présent, j'éprouve encore une certaine timidité en me tenant au milieu du marché pour essayer les nouveaux vêtements. Elle les a achetés, les a lavés et a attendu l'après-midi du 30 Têt pour me laisser les porter, me préparant ainsi à accueillir le nouveau printemps, propre et parfumé.

Les décennies ont passé, le temps peut tout changer, mais cet étrange marché aux huîtres est resté le même : quelques rangées de vieilles cabanes, avec des étals vendant des produits d'épicerie, des produits secs, du poisson, de la viande, des noix de bétel et d'arec… étalés sur des bâches, des bâches en plastique à même le sol ou stockés dans des paniers, des pots, des bassines. Derrière le marché, des rangées d'étals de fruits de mer, légumes, fruits, balais, nattes… vendus en plein air. Les fruits de mer du marché aux huîtres, en particulier, sont d'une grande fraîcheur : poissons, crevettes et calamars sont pêchés en mer et apportés par les mères et les sœurs. On y trouve donc presque tous les matins du poisson et des crevettes d'une fraîcheur éclatante, sauf les jours de mer agitée.

Mme Nguyen Thi Sau, originaire de la commune de Tien Thuy, fête ses presque 70 ans cette année. Ses dents sont noires. Elle vend du bétel et des noix d'arec au marché de Hau depuis plus de 40 ans. Depuis 40 ans, le même siège familier est exposé aux intempéries, le sol s'affaissant sans cesse, mais le panier de noix d'arec et le plateau à bétel sont restés intacts. À l'approche du Têt, la demande de bétel a augmenté. Mme Sau a donc demandé à ses enfants et petits-enfants de collecter des produits d'autres localités pour les vendre. Elle a soigneusement enveloppé chaque feuille de bétel destinée aux clients dans des feuilles de bananier afin qu'elle conserve sa fraîcheur longtemps pendant le Têt. Juste à côté se trouve l'étal de produits secs de Mme Quan, 75 ans, qui vend au marché depuis plus de 30 ans des produits familiers aux villageois : un peu de ciboulette, des baies de savon, des bougies en argile, des cacahuètes, du sésame, des champignons, des oignons, de l'ail, des nouilles en cellophane et même des offrandes votives. Mme Quan m'a confié que sa vie est liée à ce marché. Chaque jour, elle s'y rend pour ouvrir sa boutique à 6 heures du matin, et même plus tôt pour le marché du Têt. Elle ne prend qu'un jour de congé lorsqu'elle est malade. À chaque repas à la maison, elle y consacre son cœur. Avec un petit capital et la vente de petits articles, le profit est faible, mais en allant au marché, elle retrouve la joie de vivre grâce à l'atmosphère chaleureuse et animée, aux visages familiers qui vendent et achètent. Elle se sent plus dynamique pour vivre les dernières années de sa vie.

En fin d'année, le marché de Hau semble plus grand, capable d'accueillir toutes les marchandises des communes voisines pour les échanges commerciaux. De plus, on y trouve encore des produits familiers aux villageois : légumes verts, oignons verts, canne à sucre, bananes, oranges, pamplemousses, etc., cueillis dans des jardins familiaux rustiques. Le marché de Hau est donc réputé pour ses nombreux produits « propres », sans produits chimiques ni additifs toxiques. C'est peut-être pour cela qu'il attire toujours de nombreux visiteurs de tout le pays. Nombreux sont les habitants de Giat ou d'autres communes situées à plus de 10 km du marché de Hau qui profitent de leur temps libre pour y acheter des produits rustiques et propres. Aujourd'hui, le marché de Hau propose de nombreuses nouveautés, telles que des peintures, des gâteaux, des confitures, des fleurs fraîches, des bottes de feuilles de bananier, des feuilles de dong, des oranges, des pamplemousses, des papayes, etc. Un coin du marché est illuminé par des chrysanthèmes jaunes, des lys, des glaïeuls, des roses rouges et des œillets qui rivalisent de couleurs. Mères et grands-mères se rendent au marché pour préparer le Têt : oignons, feuilles de dong, viande, poulet pour l'offrande du 30e soir, gâteaux, bonbons, encens, fruits, ou encore un nouveau balai pour balayer la maison, pour que le Têt soit complet. Chaque famille se réunit chaleureusement autour de la fête du Têt au printemps.

Allez au marché des Highlands

Sous les couleurs printanières qui parsemaient chaque route, dans le froid mordant des derniers jours de l'année, nous avons parcouru plus de 30 km en direction de la commune de Tri Le (Que Phong) pour explorer le marché le plus original de cette région frontalière. Bien qu'il soit plus de 7 heures du matin, la route reliant la ville de Kim Son à la commune de Tri Le était encore déserte. Le bus « désuet » transportait lentement plus de cinq passagers et des marchandises soigneusement emballées sur la pente de Chuoi. De temps à autre, le bus s'arrêtait pour récupérer des marchandises envoyées par les habitants à leurs proches. Contrairement aux autres bus, le chauffeur faisait également office d'assistant, permettant aux passagers de s'asseoir où ils le souhaitaient. Après 45 minutes de lente ascension, le premier bus de la journée arriva au marché de Tri Le. Dès notre descente, le froid nous gagna, nous faisant frissonner et haleter. Malgré les précautions prises et les nombreuses couches de vêtements chauds, nous ne pouvions pas éviter le froid dans cette région frontalière reculée.

Les produits locaux sont toujours les plus appréciés. Photo : Pham Bang

Le marché de Tri Le a été créé dans les années 1980 par des habitants des villages voisins et des plaines. À l'origine, le marché n'était qu'une rangée de chaumières délabrées, mais avec l'amélioration du niveau de vie, de nombreux habitants ont investi dans la construction de kiosques à proximité de chez eux pour faire du commerce. Le marché est ouvert tous les jours du mois, mais la période la plus animée est de 6 h à 10 h. C'est ainsi qu'un véritable village s'est formé, avec plus de 70 étals proposant une gamme complète de produits. L'attrait principal du marché de Tri Le réside dans les produits locaux que les habitants apportent pour les échanges, tels que les pousses de bambou sauvage, le taro, le poulet noir… Chaussures, vêtements, savons, poissons de mer… sont également apportés par de nombreux habitants des plaines et attirent toujours l'attention des habitants des montagnes. Mme Lo Y Van, du village de Huoi Sai 1, nous a confié qu'elle devait se lever à 3 h 30 du matin et parcourir plus de 20 km pour arriver au marché à l'heure. L'air simple et austère et le sourire timide de cette femme Mong semblaient réchauffer le froid mordant d'une matinée d'hiver dans les hautes terres. Elle apportait au marché des légumes et des tubercules de son jardin, espérant les vendre à bon prix pour acheter de nouveaux vêtements à ses enfants et de quoi nourrir sa famille pour le traditionnel Nouvel An.

La commune de Tri Le (Que Phong) est considérée comme la « capitale » du brouillard et du froid. L'hiver n'étant pas encore arrivé, les gens ne se voient plus à moins de 10 mètres, et il ne fait parfois que 5 à 7 degrés Celsius. Mais le marché de fin d'année a effacé tout cela, laissant place à la chaleur des salutations, des poignées de main amicales et des échanges de produits apportés par les habitants des deux pays. Situé à seulement 15 km de la frontière laotienne, le marché est fréquenté quotidiennement par les Laotiens pour échanger des marchandises avec les locaux. Les Laotiens viennent principalement y acheter de la nourriture et des vêtements.

M. Chan Bon, du village de Phan Thoong (district de Sam To, province de Hua Phan, Laos), devait se lever à l'aube pour se rendre en moto au marché de Tri Le et acheter quelques articles ménagers. En parcourant le marché, M. Bon a choisi de nombreux outils, comme des houes, des pelles, un lecteur de cassettes et des vêtements pour ses enfants. Il a déclaré : « Depuis que les routes sont plus praticables, je viens souvent faire mes courses ici. Les Vietnamiens sont très amicaux et ouverts, et les produits sont nombreux, ce qui offre un large choix. Vendeurs et acheteurs sont comme des membres de la famille ; inutile de marchander, achetez simplement le produit qui vous plaît. Chaque fois que je vais au marché, je peux m'immerger dans l'atmosphère animée du marché, discuter et interagir avec de nombreuses personnes. Cela m'apporte une expérience précieuse que je peux mettre à profit pour accroître ma production. »

Comparé aux années précédentes, le pouvoir d'achat de la population est cette année plus restreint. Cela s'explique par le fait que les habitants ont commencé à produire eux-mêmes leurs aliments et leurs produits ménagers. La route reliant le centre de la commune de Tri Le à huit villages Mong est devenue pratique : les motos peuvent se rendre au marché en environ 30 minutes, ce qui permet de faire ses courses n'importe quand au lieu d'attendre le Têt comme auparavant. M. Dam Thien Thuong, secrétaire adjoint du comité du Parti de la commune de Tri Le, a déclaré : « La plupart des habitants des villages reculés se rendent au marché pour flâner et acheter des articles personnels. Ils sont quasiment autosuffisants en matière d'alimentation et ne perdent donc plus de temps à se déplacer. Les visiteurs ont également l'occasion d'interagir, d'apprendre et d'échanger sur des aspects culturels et des savoir-faire en matière de production. Grâce au marché, la vie des habitants du hameau du marché en particulier et des villages de la commune de Tri Le en général s'améliore. Les produits agricoles sont toujours en rupture de stock ; de nombreux clients de Vinh viennent même commander à l'avance, mais les stocks sont insuffisants. » Voilà les résultats positifs que des modèles économiques comme la culture du fruit de la passion, de la canne à sucre, de la pisciculture en cage et de la riziculture à deux cultures apportent à la population. Cette année, le Têt sera plus chaud et plus joyeux que les années précédentes.

Quynh Lan - Pham Bang