"Cent ans dans ce monde humain..."

(Baonghean) - Qui n'a jamais entendu sa grand-mère ou sa mère chanter cette berceuse ? Elle, notre mère, chemise brune flottante, bouche chaude au parfum de bétel, se penchait près du hamac, berçant doucement son enfant et lui disant « cent ans ». Cent ans, mille ans, ou pour toujours, le « Kieu » de Nguyen Du reste un chant du destin.

Parce que lorsque notre mère chantait cette berceuse, elle semblait s'exprimer, comme si elle se déchargeait, comme si elle se regardait dans le miroir et s'y voyait, comme si elle sympathisait, comme si elle était soutenue... M. Nguyen avait tant de talent et d'amour, comme s'il avait des yeux qui pouvaient voir à travers cent ans, comme s'il avait un cœur qui souffrait pendant mille vies.

Berceuse avec vers Kieu (photo Internet)

Ma grand-mère, une femme qui a vécu en exil toute sa vie, dans ses moments les plus solitaires et les plus malheureux, seul le Conte de Kieu pouvait la consoler et l'aider à se relever. Je m'endormais souvent sur la vieille couverture de la chambre sombre. À la tête du lit, sous le tapis, se trouvait un exemplaire usé du Conte de Kieu que ma grand-mère avait reçu. Elle gardait ce livre comme un trésor…

Ma grand-mère avait étudié juste assez pour connaître les caractères et l'orthographe, et ne comprenait pas beaucoup de mots sino-vietnamiens utilisés dans les poèmes de Nguyen, mais elle connaissait par cœur 3 254 vers de Kieu. Et même si elle connaissait l'intégralité du Conte de Kieu, même si elle ne savait pas lire couramment, elle gardait toujours ce vieil exemplaire usé à côté de son lit. Parfois, je la voyais tenir le livre à la main, touchant chaque ligne comme pour prier. J'essayais de comprendre quelque chose dans ses mains fines et ses cheveux blancs qui se courbaient et tremblaient légèrement… Il y a des sentiments secrets chez les femmes vietnamiennes qui ont passé toute leur vie dans le silence et le sacrifice, sentiments que seules les pages de Kieu peuvent comprendre. Dans le poème que j'ai écrit pour elle, le verset me revenait à l'esprit lorsque je me suis souvenu de cette image : « Elle courbait le dos en portant un vers de Kieu. »

Plus tard, en grandissant, j'ai eu l'occasion d'étudier, de voyager et de rencontrer de nombreuses personnes fascinées par le « Kieu » de Nguyen et qui nourrissaient un respect particulier pour ce grand poète. Sans oublier des chercheurs littéraires comme le professeur Le Dinh Ky, le chercheur Nguyen Quang Tuan, Pham Dan Que, le poète Vuong Trong, des linguistes comme le professeur Nguyen Tai Can, mais aussi de nombreuses autres personnes ordinaires. Ces paysannes qui « ne savaient pas lire, mais lisaient le Conte de Kieu à l'envers ». Ces professeurs qui pouvaient enseigner le « Kieu » jusqu'à en oublier le temps.

À l'instar du professeur de littérature Nguyen The Quang (ancien professeur à l'école Huynh Thuc Khang, aujourd'hui installé à Vinh), il a quitté la scène pour écrire le roman historique « Nguyen Du » (publié pour la première fois en 2010), qui relate la vie de Nguyen. Pour écrire « Nguyen Du », le professeur Nguyen The Quang n'a pas hésité à faire face à de nombreuses difficultés, notamment des problèmes de santé, à effectuer des recherches, à étudier des documents connexes et à voyager dans toutes les provinces, comme Bac Ninh, Thai Binh, Quang Binh, Huê et les lieux où Nguyen Du a vécu… Était-il en quête de traces historiques ? Bien sûr ! Mais je crois qu'il cherchait aussi ce que l'on appelle « l'inspiration ». Peut-être qu'à chacun de ses pas, il espérait que sous le sable et la poussière silencieux de cent ans se trouvait l'empreinte de Nguyen, espérant que le fil du passé reliant le présent vibrerait au rythme des retrouvailles.

Ou comme Nguyen Le Huy, dirigeant de la société par actions TH Milk (Nghia Dan, Nghe An), qui s'est un jour fait connaître par les médias comme le propriétaire de la plus grande statue de Nguyen Du en bois de rose du Vietnam (un record établi en novembre 2015). Ce citoyen vietnamien ordinaire a passé des années à recruter des ouvriers pour sculpter la statue de M. Nguyen dans la racine d'un arbre précieux probablement millénaire. Quand je lui ai demandé pourquoi il pensait à M. Nguyen, il a répondu très simplement : « C'est une personnalité célèbre du Vietnam. Qui parmi nous, Vietnamiens, ne connaît pas son Conte de Kieu, ne s'y attarde pas, ne s'en inspire pas ? »

La statue de Nguyen Du en bois de rose a été minutieusement sculptée par M. Nguyen Le Huy.

Je me suis souvent tenu sous la statue en bois de Le Huy, depuis son achèvement à Vinh jusqu'à son exposition au mémorial Nguyen Du à Nghi Xuan. Toucher le grain du bois cristallisé par le soleil et le vent millénaires de la grande région de Nghe An, les sculptures faites de sueur et de vœux, cette plume ensanglantée, ces yeux clairvoyants, pour comprendre que « la douleur de Nguyen Du n'est pas seulement pour Kieu ». J'ai utilisé ce vers du poète Tran Quang Quy. Son poème « Nguyen Du » a été écrit récemment, lors de son retour à Tien Dien à l'occasion du 250e anniversaire de la naissance de Nguyen Du. C'est l'un des trois poèmes tirés d'une étrange nuit blanche.

Zone commémorative du grand poète Nguyen Du à Nghi Xuan (Ha Tinh)

Il a dit : Par une nuit pluvieuse à Vinh, des amis se sont invités à prendre un café au 33e étage de l'hôtel Muong Thanh. De là, contempler la ville de Vinh, scintillante et magique sous la pluie, était une expérience étrange. En fin d'après-midi, un ami et moi sommes allés visiter la tombe de Nguyen Du à Tien Dien. Le ciel était encore clair. De retour à Vinh, il pleuvait, j'y pensais sans cesse. Soudain, un ami m'a envoyé un texto : « Devine d'où vient Kieu ? » J'ai regardé ma petite amie, qui contemplait la pluie à Vinh, en sirotant un café. Je ne sais pas pourquoi, j'ai répondu aussitôt : « Où d'autre que Nghe ? » Cette nuit-là, je suis resté éveillé toute la nuit et j'ai écrit trois poèmes, dont « La pluie de Tien Dien ». Je ne sais pas si c'est Kieu de Nguyen Du ou celui à côté de moi qui m'a inspiré. C'était le premier poème que j'ai écrit sur ce sujet et ces pensées. Je fais partie de la génération des poètes modernes et novateurs, très peu influencé par Luc Bat, car je craignais que celui de Nguyen Du soit déjà le meilleur. Mais l'influence principale réside dans l'âme d'un grand poète et sa profonde réflexion sur les choses humaines.

Port d'attache

J'ai rencontré un jour le musicien Nguyen Tai Tue. Après presque toute une vie loin de chez lui, sa voix est toujours imprégnée de Nghe An. Sa ville natale, Thanh Chuong, est également une terre qui chérit et préserve de nombreuses valeurs culturelles de Nghe An, dont le Conte de Kieu. Le village de Dinh Chu, commune de Thanh Tuong, est connu pour abriter deux anciennes versions du Kieu. Nguyen Tai Tue lui-même, depuis son enfance, écoutait sa grand-mère et sa mère réciter sans cesse du Kieu, si bien que plus tard, avec les chants folkloriques, les vers du Kieu résonneront à jamais dans l'âme du musicien, se fondant dans ses paroles et ses mélodies.

« Mơ quê » est la seule œuvre que Nguyen Tai Tue ait écrite directement sur sa terre natale. Elle est imprégnée de la nostalgie du pays bien-aimé de Thanh Chuong, celui d'un fils errant. Après de nombreuses années loin de chez lui, chaque fois que ce fils se souvient du vieux Vi et des vers Kieu chantés dans les berceuses de sa grand-mère et de sa mère, il fond en larmes. « Je me demande si le vers Vi Giặm a déjà manqué un rendez-vous avec quelqu'un, et je plains le vers Kieu qui a manqué un rendez-vous avec la vieille lune… » Tous ces souvenirs laissent un sentiment de pitié dans le cœur de Tai Tue. Il confie : « J'aime les vers Kieu de mon enfance, les vers Kieu de ma grand-mère, de ma mère, des habitants de Thanh Chuong, les vers Kieu du peuple vietnamien. » Il a porté avec lui le vers Kieu et cet amour pendant plus d’un demi-siècle d’exil, de sorte que « Mơ Quê » hante toujours le cœur du peuple vietnamien.

Un coin de Nghi Xuan (Ha Tinh), la ville natale du grand poète Nguyen Du

Le destin m'a offert refuge à Nghe An. Dès que j'ai du temps libre, je retourne souvent à Tien Dien, toujours empreint d'une certaine nostalgie en touchant la terre natale de Nguyen. Debout devant Giang Dinh, bercé par la douce brise, j'entends les échos de la pièce de Kieu et les grognements de Ca Tru de Co Dam. Qui est le batelier, qui est le général ? Dès que je baisse la tête pour accueillir le silence de l'herbe verte de l'après-midi, cette couleur verte semble hantée depuis cent ans.

Thuy Vinh