"Cent ans dans ce monde humain..."

(Baonghean) - Qui n'a jamais entendu sa grand-mère ou sa mère chanter cette berceuse ? Elle, notre mère, chemise brune flottant au vent, la bouche chaude du parfum du bétel, se penchait près du hamac, berçant doucement le sommeil de son enfant et prononçant « cent ans ». Cent ans, mille ans, ou pour toujours, le « Kieu » de Nguyen Du reste un chant du destin.

Parce que lorsque notre mère chantait cette berceuse, elle semblait s'exprimer, comme si elle se déchargeait, comme si elle se regardait dans le miroir et s'y voyait, comme si elle sympathisait, comme si elle était soutenue... M. Nguyen avait tant de talent et d'amour, comme s'il avait des yeux qui pouvaient voir à travers cent ans, comme s'il avait un cœur qui souffrait pendant mille vies.

Berceuse avec des vers de Kieu (photo Internet)

Ma grand-mère, une femme qui a vécu en exil toute sa vie, dans ses moments les plus solitaires et les plus malheureux, seul le Conte de Kieu pouvait la consoler et l'aider à se relever. Je m'endormais souvent sur la vieille couverture de la chambre sombre. À la tête du lit, sous la natte, se trouvait un exemplaire usé du Conte de Kieu que ma grand-mère m'avait donné. Elle gardait ce livre comme un trésor…

Ma grand-mère n'avait appris que les caractères et l'orthographe, et ne comprenait pas beaucoup de mots sino-vietnamiens utilisés dans les poèmes de Nguyen, mais elle connaissait par cœur 3 254 vers de Kieu. Et même si elle connaissait l'intégralité du Conte de Kieu et ne savait pas lire couramment, elle gardait toujours ce vieil exemplaire usé à côté de son lit. Parfois, je la voyais soulever le livre, effleurant chaque vers comme pour prier. J'essayais de comprendre quelque chose dans ses mains fines et ses cheveux blancs qui se courbaient et tremblaient légèrement… Il existe des sentiments secrets chez les Vietnamiennes qui ont passé leur vie entière dans le silence et le sacrifice, sentiments que seules les pages de Kieu peuvent comprendre. Dans le poème que j'ai écrit pour elle, le verset me revenait à l'esprit lorsque je me suis souvenu de cette image : « Elle courba le dos pour porter un vers de Kieu. »

Plus tard, en grandissant, j'ai eu l'occasion d'étudier, de voyager et de rencontrer de nombreuses personnes fascinées par le « Kieu » de Nguyen et qui nourrissaient un respect particulier pour ce grand poète. Sans oublier des chercheurs littéraires comme le professeur Le Dinh Ky, le chercheur Nguyen Quang Tuan, Pham Dan Que, le poète Vuong Trong, des linguistes comme le professeur Nguyen Tai Can, mais aussi de nombreuses autres personnes ordinaires. Ces paysannes qui « ne savaient pas lire, mais lisaient le Conte de Kieu à l'envers ». Ces professeurs qui pouvaient enseigner le « Kieu » jusqu'à en oublier le temps.

À l'instar du professeur de littérature Nguyen The Quang (ancien professeur à l'école Huynh Thuc Khang, aujourd'hui installé à Vinh), il s'est consacré à l'écriture après avoir quitté la scène avec le roman historique « Nguyen Du » (publié pour la première fois en 2010) relatant la vie de Nguyen. Pour écrire « Nguyen Du », le professeur Nguyen The Quang n'a pas hésité à faire des recherches, à étudier les documents connexes et à voyager dans toutes les provinces, comme Bac Ninh, Thai Binh, Quang Binh, Huê et les lieux où Nguyen Du a vécu… Était-il en quête de traces historiques ? Bien sûr ! Mais je crois qu'il cherchait aussi ce que l'on appelle « l'inspiration ». Peut-être qu'à chaque pas qu'il posait, il espérait que sous le sable et la poussière silencieux de cent ans se trouvait l'empreinte de Nguyen, espérant que le fil du passé, reliant le présent à la vie, vibrerait au rythme des retrouvailles.

Ou comme Nguyen Le Huy, dirigeant de la société par actions TH Milk (Nghia Dan, Nghe An), qui s'est un jour fait connaître par les médias comme le propriétaire de la plus grande statue de Nguyen Du en palissandre du Vietnam (un record établi en novembre 2015). Ce citoyen vietnamien ordinaire a passé des années à recruter des ouvriers pour sculpter la statue de M. Nguyen dans la racine d'un arbre précieux presque millénaire. Quand je lui ai demandé pourquoi il avait pensé à M. Nguyen, il a répondu très simplement : « C'est une personnalité célèbre du Vietnam. Qui parmi nous, Vietnamiens, ne connaît pas son Conte de Kieu, ne s'y attarde pas, ne s'inspire pas de ses paroles ? »

La statue de Nguyen Du en bois de rose a été minutieusement sculptée par M. Nguyen Le Huy.

Je me suis souvent tenu sous la statue en bois de Le Huy, depuis son achèvement à Vinh jusqu'à son exposition au mémorial Nguyen Du à Nghi Xuan. Toucher le veinage du bois cristallisé par le soleil et le vent millénaires de la grande région de Nghe An, les sculptures faites de sueur et de vœux, le pinceau taché de sang, le regard perçant, m'a permis de constater que « la douleur de Nguyen Du n'est pas seulement pour Kieu ». J'ai utilisé ce vers du poète Tran Quang Quy. Son poème « Nguyen Du » a été écrit récemment, lors de son retour à Tien Dien à l'occasion du 250e anniversaire de la naissance de Nguyen Du. C'est l'un des trois poèmes relatant son étrange nuit blanche.

Site commémoratif du grand poète Nguyen Du à Nghi Xuan (Ha Tinh)

Il a raconté : Par une nuit pluvieuse à Vinh, des amis se sont invités à prendre un café au 33e étage de l'hôtel Muong Thanh. De là, contempler la ville de Vinh, scintillante et magique sous la pluie, était une expérience étrange. En fin d'après-midi, un ami et moi sommes allés visiter la tombe de Nguyen Du à Tien Dien. Le ciel était encore clair, mais de retour à Vinh, il pleuvait, et j'y pensais sans cesse. Soudain, un ami m'a envoyé un texto : « Devine d'où vient Kieu ? » J'ai regardé ma petite amie qui contemplait la pluie à Vinh, savourant elle aussi une tasse de café. Je ne sais pas pourquoi, j'ai répondu aussitôt : « Nghe, où d'autre ? » Cette nuit-là, je suis resté éveillé et j'ai écrit trois poèmes, dont « La pluie de Tien Dien ». Je ne sais pas si c'est Kieu de Nguyen Du ou celui à côté de moi qui m'a inspiré. C'était le premier poème que j'ai écrit sur ce sujet et ces pensées. Je fais partie de la génération des poètes modernes et novateurs, très peu influencé par Luc Bat, car je craignais que celui de Nguyen Du soit déjà le meilleur. Mais mon influence principale réside dans l'âme d'un grand poète et sa profonde réflexion sur les choses humaines.

Quai de la ville natale

J'ai rencontré un jour le musicien Nguyen Tai Tue. Après presque toute une vie loin de chez lui, sa voix est toujours imprégnée de la culture Nghe An. Sa ville natale, Thanh Chuong, est également une terre qui chérit et préserve de nombreuses valeurs culturelles de Nghe An, dont le Conte de Kieu. Le village de Dinh Chu, commune de Thanh Tuong, est connu pour abriter deux anciennes versions du Kieu. Nguyen Tai Tue, lui-même, écoutait depuis son enfance sa grand-mère et sa mère réciter sans cesse du Kieu, si bien que, plus tard, avec les chants folkloriques, les vers du Kieu résonneront à jamais dans l'âme du musicien, se fondant dans ses paroles et ses mélodies.

« Rêver de la Patrie » est la seule œuvre que Nguyen Tai Tue ait écrite directement sur sa patrie. Elle est imprégnée de la nostalgie du pays Thanh Chuong, terre chérie d'un fils errant. Après de nombreuses années loin de chez lui, chaque fois que ce fils se souvient du vieux Vi Giằng et des vers Kieu chantés dans les berceuses de sa grand-mère et de sa mère, il fond en larmes. « Je me demande si le vers Vi Giằng a manqué un rendez-vous avec quelqu'un, et je plains le vers Kieu qui a manqué un rendez-vous avec la vieille lune… » Tous ces souvenirs laissent un profond sentiment de pitié dans le cœur de Tai Tue. Il confie : « J'aime les vers Kieu de mon enfance, les vers Kieu de ma grand-mère, de ma mère, du peuple Thanh Chuong, les vers Kieu du peuple vietnamien. » Il a porté avec lui le vers de Kieu et cet amour pendant plus d’un demi-siècle d’exil, de sorte que « Rêver de la patrie » hante toujours le cœur du peuple vietnamien.

Un coin de Nghi Xuan (Ha Tinh), la ville natale du grand poète Nguyen Du

Le destin m'a offert refuge à Nghe An. Dès que j'ai du temps libre, je retourne souvent à Tien Dien, toujours empreint de nostalgie en touchant la terre natale de Nguyen. Debout devant Giang Dinh, bercé par la douce brise, j'entends les échos de la pièce de Kieu et les grognements de Ca Tru de Co Dam. Qui est le batelier, qui est le général ? Dès que je baisse la tête pour accueillir le silence de l'herbe verte de l'après-midi, cette couleur verte semble hantée depuis cent ans.

Thuy Vinh