坐睡一族的觉醒者

跨越瀑布进入森林，教授识字

1998年毕业后，魏氏菊背着大米和鱼露，涉过江河逆流回到她的村庄。丹莱人（义安省昆强县蒙山乡）的Cuc老师。她进村那天才21岁。和Cuc一起前往这个“偏僻之地”的还有另外6位同事。他们都二十多岁，未婚。每个人都背着大约10公斤的行李，包括大米、食物和足够多天用的个人物品。Cuc和她的同事们逆流而上，越过瀑布，追寻着水牛和奶牛的足迹，最终进入了村庄。

Vi Thi Cuc 老师在课堂上。照片：Thanh Cuong

这是一天雨季，每个人都得带着一根绳子，请一个会游泳的人把绳子绑在树上才能过河。Cuc试着数着自己趟过了多少急流，经过了多少瀑布，每经过一个瀑布就捡起一块小石头再数一遍。但艰辛的旅程，手中的小石头，也成了Cuc早已扔掉的负担……

魏氏菊老师吐露心声：“到现在，我都不知道经历了多少艰辛才来到学校……进来之后，只有绝对必要、不能缺课的时候才会出来。有时候三个月才回来一次。每次看到外面来的人，我都像捡到金子一样开心。”

2001年，Cuc结婚了。生下第一个孩子后，她被调到外地学校。两年后，她生下了第二个孩子。孩子10个月大时，Cuc被分配回“khe”（Co Phat）。

漂流穿越江河。图片：Dao Tuan

2004年8月初，新学年开始，江河水位依然上涨，湍急。Cuc怀抱10个月大的女儿，与另外三人一起乘独木舟返回学校。在试图渡过湍急的河道时，他们遭遇了强烈的漩涡，船身摇晃，灌满水，随波逐流。船上的人互相呼喊，想把水舀出来，却无济于事。船越来越重，逐渐下沉。直到船头的两名男子来到溪边的一棵竹树旁，才将船停了下来。Cuc和母亲仿佛死而复生。

这次回到古发（昆强县蒙山乡），库克女士留下来教了四年书。“在孩子们最需要我的时候，我几乎不在家。他们小时候没有妈妈，就被送到祖父母家。”——库克女士伤感地回忆起往事。

据传说，丹莱族起源于京族。据村里长老说，丹莱族的祖先在逃离华官暴君的暴政时，被迫找到100棵金竹和一艘带顶的划艇，否则全家都会被屠杀。这些事情根本不可能发生。

全村人互相扶持，逃入深山。他们一路奔逃，直到到达江河上游，再也听不到人声，才敢停下来。从那里，一个新的部落——丹莱——诞生了。他们在深山老林里，过着艰苦落后的生活，度过了数百年。

当时，古发学校位于村子中央。教室是用竹子搭建的，屋顶是茅草，三面有围栏。老师们的住所是一栋茅草屋，分成四个房间。每年，由于白蚁侵袭，学校都要重建一次。

这里的老师每天上课一节课，另一节课则跟着村民进山采竹笋、去溪边捕鱼，改善他们的生活条件。生活艰苦，尤其语言不通。丹莱人生活封闭，不敢与外界交流。

丹莱村的孩子们见到陌生人会害羞。图片：Thanh Cuong

“人们不会说京语。他们明白我的话，但他们只会说丹莱语，这在沟通和教学中造成了一道无形的障碍，”魏氏菊女士说道。

为了学习丹莱语，魏氏菊老师和其他老师经常在晚上去村里玩耍，了解当地风俗习惯，学习当地语言。教学期间，菊老师还会利用这个机会让学生们重新学习丹莱语。用丹莱语交流和教学，学生们会感到更加亲近和友好。这样，他们也能逐渐吸收知识，熟悉书写和计算。

“跌倒了，爬起来，继续前进”

今天来到古发学校，发现了很多新亮点。学校建筑宽敞坚固，功能齐全，包括一排教室、教师宿舍、公共厨房……老师们上学再也不用步行、涉水或翻越瀑布了。有了一条连接公社中心和古发村的土路，交通也更加便利了。不过，情况比以前好多了，但在土路上行驶也需要付出很多努力，从自行车上摔下来也是常有的事，尤其是在雨天。

阳光明媚的日子，通往Co Phat村的道路。图片：Thanh Cuong

以前，这条路很难走，老师们得趟过溪流才能上山。现在有了路和桥，路况好多了。然而，每逢下雨，路面就湿滑，容易发生山体滑坡，几乎无法通行，老师们也经常从自行车上摔下来。比如去年，库克女士骑着摩托车上坡时，掉进了一个洞里，卡在了一棵树上，自行车也滑下了悬崖。村民们互相呼喊，砍树把她救下来。村里还为她举行了仪式。

罗文灵先生——古发村党支部书记

今天，Vi Thi Cuc 女士和 Co Phat 学校校长 Vi Thi Bay 女士必须乘船去学校。几天前，Bay 女士在路上从自行车上摔了下来，摔了三次，到现在浑身酸痛。这次她不得不租船去学校。

贝女士是来自蒙山乡中心区的泰国人。她第一次来到古发是在2009年。当时正值雨季，洪水泛滥，船只无法通行。她来到学校，一待就是17天。晚上，她会哭泣，想念孩子们。但只要想到那里的学生们，她就会努力克服。

我出生在山区，也成长在山区，我理解这里孩子们的艰苦生活，所以我非常爱他们。刚入学的时候，我哭得眼泪都流干了。有一次，我在森林里从自行车上摔下来，不知道该给谁打电话，但过了一段时间，我就习惯了。摔倒了，爬起来继续前行，都是为了孩子们的未来。

Vi Thi Bay 女士 - Co Phat 学校校长

“要教一个学生读书写字，老师要付出比在外面多五六倍的努力。” 图片：Thanh Cuong

激励Bay老师、Cuc老师和这里老师们继续教学的最大动力就是丹莱学校的学生们。他们甘愿留在这里，哪怕吃不饱饭、睡不好觉。

前些年，人们生活依然艰苦落后，不敢与外界接触，子女的教育也得不到重视。书籍和学习用品也十分匮乏。上课铃声响起，只有几个好奇的学生走出来。学生们对学习不感兴趣，想学就学，不想学就留。

为了改变孩子们每天带孩子去上课的习惯，学校和老师们决定每年出资为学生们购买所有书籍和学习用品。老师们被派去各家各户，鼓励家长为孩子创造学习条件，并帮助学生养成晚自习的习惯。在每一次社区活动中，老师们都积极参与，提醒家长，鼓励他们学习。看到缺课的孩子，老师们也会去到家长家鼓励他们。在老师们的坚持和辛勤付出下，家长们开始关注孩子的学习，学生们也开始更加努力学习，取得了更大的进步。

除了主课教学外，Co Phat学校的老师们还会在下午组织课外活动。每周有两到三个晚上，学生们会聚在一起进行辅导。“在这里，要教一个学生读写，老师们要比在外面付出五六倍的努力，”Bay女士说。

Co Phat 学校 - Mon Son 3 小学。照片：Thanh Cuong

2020-2021学年，古发学校共有65名学生，升学率为97%，只有2名一年级学生留校；五年级学生100%升入六年级。过去，许多学生不识字，但近年来，大多数学生都完成了课程。

“你们是我的恩人”

从马来西亚回国后，古发村的罗文泰（1993年出生）继续前往平阳，在一家皮鞋制造公司找工作。泰是魏氏菊老师的第一个学生。在菊老师和学校老师们的坚持和热情帮助下，泰学会了读书写字，并了解了外面的世界——江下游。小学毕业后，泰继续在中心读初中和高中，然后大胆报名应聘出国工作。泰成为古发村第一个出国的丹莱族人。继泰之后，古发村又有4个孩子也出国了，为他们的家人带来了不错的经济生活。

或者像罗文山（1992年出生）那样，小学毕业后，又高中毕业，Son去了荣市学习烹饪。目前，Son是昆强县一家大型餐厅的主厨。Son说：“如果我没有学习读书写字，我可能现在会在清章县安山市的森林里采竹笋或剥槐树皮，受雇工作。”

除了Son、Thai……Co Phat村的许多其他Dan Lai族人也外出在工厂和大型工业园区就业。

正是在偏远地区教师们的不懈努力下，一代又一代的孩子才得以成长，学会了读书、写字、计算，从而开辟了一条新的道路——知识之路。图片：Thanh Cuong

不得不说，这里的老师不仅勤奋，而且充满热情。如果没有热情，孩子们就不会有今天的成就。老师们耐心地辅导每个学生，每个学生都识字会算数……正因如此，他们才能继续学业，或者外出打工。对古发村的人们来说，老师们就是恩人。

罗文灵先生——古发村党支部书记

感谢偏远地区的教师每一代孩子在成长过程中，都学会了读书、写字、计算，从而开辟了一条新的道路，一条通往世界的知识之路。丹莱在老师们的努力下，正在一天天改变。以前坐着睡觉的孩子，不再半夜跑出来，他们正在逐渐进步。

丹莱人蒙山公社主要聚居在古发村和邦村，共有220多户，1200多人，其中近贫户1户，其余均为贫困户。两村仅有14多公顷土地，种植水稻和玉米。最大的一户有1亩地，其他户大多只有小块地，水牛耕地时难以转身，无法种出大田。