永盛，我的家乡，胡伯伯来访的那天。

我们亲眼目睹了胡伯伯的淳朴与亲切。他依然穿着红木色的“巴巴”（越南传统服饰）、卡其色衬衫和橡胶凉鞋，头发饱经风霜，胡须银白，面容慈祥温和，宛如佛祖或仙女……他微笑着向人群挥手，示意大家安静。

1961年12月，胡伯伯视察了永盛乡（安城）。照片：文件

胡伯伯手里拿着一张小纸条，开始讲话。他操着一口醇厚的义河口音，语气深情而热情：“亲爱的同胞们！胡伯伯和中央、省委的同志们来到永清合作社、社员和你们这里看望慰问。胡伯伯有以下概要，请大家注意：永清合作社在各方面都取得了进步。总的来说，胡伯伯不需要再多说了。虽然永清合作社有所进步，但进步仍然太少，所以胡伯伯再讲几点。”

然后，胡伯伯建议向人民提供详细的指示他强调了水、肥以及水稻等作物生长季节的重要性。他还称赞了公社的植树工作，说：“这里的植树工作还不错，但还不够好……”然后他谈到了一些非常具体的事情，例如：卫生条件不够好；他赞扬了合作社管理委员会，强调了团结、透明、工分民主的问题，合作社必须关心老年人和孤寡老人……同时，他还亲切地提醒大家党支部在指导生产和建设农村团结方面的作用。

1961年12月，胡伯伯访问永盛乡（安城），与当地民众交谈。照片：文件

看到胡伯伯站在那里专心致志地讲话，汗水顺着他的脸颊滴落，大家都很好奇。站在后面的永清合作社主席阮贵先生恭敬地递给胡伯伯一块手帕。胡伯伯轻轻摆手拒绝了。这时，公社党委书记潘德慈先生犹豫地举起伞遮挡阳光，胡伯伯示意收起伞，并指着下面坐着的人山人海说：“胡伯伯不是封建！您能找到足够的伞给下面坐着的数千人吗？”当谈到胡伯伯授予勋章的5位典型人物的功绩时，胡伯伯问：上面女士们先生们的功绩是真的吗？阮先生回答：“是的，先生。”然后胡伯伯说：“胡伯伯不是在问您，而是在问人民。是真的吗，我的同胞？”这时，胡伯伯问众人：“胡伯伯提议给这5个人授予勋章，你们同意吗？”这时，人山人海，如同潮水般涌起：“胡伯伯，同意，同意！”然后，胡伯伯邀请其中最杰出的5个人上台，为他们佩戴勋章。

谈话结束后，胡伯伯提议去永绥村看看。永绥村是全北方的竞赛战士、乂安省第一家高级农业合作社主席阮贵先生居住的村子。他路过一排水牛圈时，停下来问：“你们晚上喂水牛吗？”走在他旁边的公社主席阮登竹先生回答说：“是的，先生！”每天都这样吗？——是的，先生！他说：“我们必须晚上喂水牛，这样它们明天才有拉力。我们必须在晚上喂水牛，这样它们才不会睡着。”

Vinh Tuy 村 Dong 村的纪念碑 - 胡伯伯 1961 年 12 月 10 日参观过的地方。照片：Thanh Cuong

当地居民安排胡伯伯去的是韩太太的瓦房，但胡伯伯没有进去，而是去了谭太太家，那是一栋茅草屋。之后，胡伯伯去了永福村的幼儿园，看到新刷白的墙壁，便和蔼地提醒他们：“你们肯定是欢迎我，所以才刷白的吧？”朱先生结结巴巴地说：“是的！”见到保姆们，胡伯伯亲切地询问她们是否按时吃饭、睡觉，营养是否充足……然后胡伯伯说了这样的话：“照顾孩子很辛苦，因为小孩子经常很挑剔，所以你们必须耐心和勤奋。我希望你们好好照顾他们，让他们的父母安心地在田里工作。”

何叔从幼儿园拐进了不远处梅女士家。他走在前面，晾衣绳上挂满了衣服，堵住了院子，他伸手去开路。听到外面动静，梅女士赶紧抱起不满一岁的儿子跑了出去，看到何叔已经在门口了。何叔弯腰往厨房里一看，只见炊烟和燃烧的稻草四处弥漫，便说道：“你进去看着厨房！”……

永盛小学全景 - 1961 年 12 月 10 日，胡伯伯与永盛人民交谈。照片：Thanh Cuong

在距离梅女士家约十米的地方，胡伯伯来到了仙龙公社医院。医院负责人陈氏心女士正忙着收拾东西，胡伯伯进来了。她赶紧抬起头，惊呼道：“哦！胡伯伯！”看到床上躺着三位产后妇女，正准备坐起来，胡伯伯示意她们继续躺着休息。他走过去问躺在最远端的妇女（来自荣村的吴氏祥女士）：“您是生男孩还是女孩？”祥女士激动得说不出自己是生男孩​​还是女孩。之后，胡伯伯对心心女士说：“你要好好学习，提高技能，更好地为人民服务。”

胡伯伯和中央代表团从医院返回塔普山，直升机在那里等候他，继续前往义丹县同孝农场。他站在直升机门前，向数千名举起双手向他告别的民众挥手告别。许多人眼含热泪。看着他挥舞的手臂，整个国家都沉默了，哽咽了……

在过去的 60 年里，遵循胡伯伯的教导，永盛乡和永绥村（安城）现在改变很多茅草屋不见了，高楼大厦拔地而起，村里的道路和小巷铺上了水泥路面，生活富足幸福。胡伯伯当年到访的地方如今已成为一片宽敞的纪念区，致力于提醒世世代代的领袖和子孙后代，要以胡志明主席的道德榜样为榜样，学习、生活、进步。

胡伯伯曾经到访过的永盛乡永绥村如今已发生了翻天覆地的变化。图片：Thanh Cuong