« Décoder » une histoire d'amour avant la libération de Saïgon
(Baonghean.vn) - « Le code » est un paquet cadeau contenant du sucre, du lait, du fil coloré, un couteau… Il s'agit d'un code secret envoyé par une femme médecin à un soldat du Nord pour enquêter. C'est ainsi qu'une histoire d'amour au dénouement heureux a commencé juste avant la libération de Saïgon en avril 1975.
![]() |
Site historique de la base du Bureau central du Sud. Photo : Journal de Tay Ninh |
Fin mars et début avril 1975, les nouvelles de la victoire sur les champs de bataille se répandirent rapidement sur les ondes de Radio Hanoi et de Radio Libération.
Dans la base du Département central de la propagande, le long de Suoi Cay, Lo Go et Tay Ninh, l'atmosphère des préparatifs de la prise de Saïgon-Gia Dinh était inhabituellement animée. Dans la grande salle au toit de chaume du Sous-comité de l'éducation « R » était accrochée une carte agrandie de Saïgon-Gia Dinh, sur laquelle étaient indiqués en rouge les principaux points que le Sous-comité de l'éducation « R » allait reprendre, tels que le ministère de l'Éducation et de la Jeunesse au 70, rue Le Thanh Ton, les universités, les écoles…
Dans les petites cases, des groupes de cadres en profitaient pour revoir le plan de prise de pouvoir, tandis que les femmes préparaient du riz grillé, du porc, du poulet pour faire de la floss... que l'équipe d'avant-garde devait emporter afin qu'à son entrée en ville, elle ait de quoi manger pour les premiers jours... Dans toutes les bases, chacun s'activait à préparer la journée d'avancée vers la capitale.
![]() |
Des soldats « traversent Truong Son pour sauver le pays ». Photo d'illustration |
Code d'amour
Alors que nous étions occupés à nous préparer, soudain, un matin du début avril, M. Nguyen Thieu, de Nam Dan, à la base du Cinéma de la Libération, accompagné d'un soldat, est venu au Sous-comité de l'éducation pour me rencontrer.
Dès qu'il entra dans la maison, M. Thieu dit :
- Ici, un compatriote de Yen Thanh, Nguyen Que Chat, originaire de Van Thanh, médecin du C50, est venu demander à ses compatriotes d'ici de l'aider à résoudre un problème que le côté de Chat n'a pas pu résoudre.
Je les ai invités à s'asseoir, puis je suis descendu à la cuisine pour informer les compatriotes qui étaient venus chez moi du repas et des nouvelles. Apprenant l'arrivée de M. Thieu, tous les frères Nghe An sont venus.
M. Thieu a ouvert l’histoire :
Hier, Chat du C50 (une importante unité de la force principale stationnée le long de la frontière libérée entre le Cambodge et les États-Unis, équivalente à une division) est venu chez moi. Il avait une petite amie, médecin civile, partie elle aussi dans le Sud en 1969. En route pour le Sud, en traversant Truong Son, l'unité de Chat et le groupe civil composé de médecins, d'infirmières et d'enseignants sont devenus frères d'armes. Au cours de cette marche de plusieurs mois, Chat est tombé amoureux d'une médecin, mais arrivé à Tay Ninh, il a dû faire face à une importante offensive ennemie contre le quartier général du Bureau central. L'unité de Chat a dû renforcer les troupes des unités combattantes. Chat et sa petite amie ont dû se séparer brutalement, n'ayant eu que le temps de se promettre d'attendre le jour de la victoire, pour que ceux qui resteraient, ceux qui seraient perdus, se retrouvent.
![]() |
Reliques d'un soldat durant la guerre de résistance antiaméricaine. Photo : Thanh Chung |
Depuis 1969, ils ont perdu contact. Récemment, au retour du poste médical C50 à Lo Go, Chat a reçu une « lettre » spéciale de sa petite amie : un paquet cadeau contenant : un kilo de sucre et une brique de lait, un paquet de thé Brao, un paquet de cigarettes AKa (cigarettes cambodgiennes), un petit couteau et deux rouleaux de fil rouge et vert. Les frères là-bas l’ont ouverte pour voir, mais ils ne comprenaient pas la signification de cette lettre. Les soldats étaient pris d’un dilemme et voulaient venir ici demander aux enseignants, « experts en antiquités et en modernité », « experts en astronomie et en géographie », de les aider à la déchiffrer. Nous avons apporté tout cela ici pour que vous puissiez le voir et nous trouverons ensuite un moyen d’aider Chat. Il ne restait plus beaucoup de temps, car nous craignions que les unités et les agences qui se préparaient à recevoir de nouvelles missions ne puissent pas se rencontrer.
En écoutant le récit de M. Thieu, tout le monde fut surpris. C'était une histoire vraiment inédite. Les professeurs de Nghe fouillèrent leurs souvenirs, certains en philosophie, d'autres en histoire, en littérature, d'autres en psychologie de l'éducation. Ils avaient tout, de l'Orient à l'Occident, du passé au présent. Certains racontèrent des histoires d'envoyés apportant des lettres en nature, d'autres mentionnèrent les plumes d'oie de My Chau, et d'autres encore racontèrent une blague sur un mandarin de district qui avait envoyé des soldats demander à sa femme de lui envoyer une plume, mais elle s'était trompée…
M. Dinh Hoi et M. Nguyen Nhu (Duc Tho, Ha Tinh) suggérèrent d'examiner le contenu de chacun de ces objets. M. Phan Hoan, M. Tran Duong et M. Phan Cung Tung furent les plus actifs et s'exprimèrent avec force. Connaissant l'histoire, les hommes du Service de vulgarisation, du Service urbain et du Service de la propagande… vinrent également apporter leur contribution. Au début, seuls quelques enseignants de Nghe An, mais plus tard, des enseignants chevronnés des huttes voisines, du Nord, du Centre et du Sud, vinrent également apporter leur contribution. C'était un cas rare, alors chacun se creusa la tête et évalua la lettre d'amour unique de la femme médecin. L'histoire dura du matin jusqu'à la fin de l'après-midi, et finalement, la lettre d'amour de la femme médecin fut déchiffrée.
Maître Nghe décode
Après avoir réfléchi, les frères se mirent d'accord sur la réponse de la sage médecin : « Nous nous aimons, notre amour est comme deux fils de couleur, mais à cause de la guerre, nous n'avons pas pu nous connecter. Je t'envoie maintenant un kilo de sucre et une boîte de lait pour que tu puisses boire et être en meilleure santé. Je t'envoie aussi un paquet de thé et un paquet de cigarettes pour que tu sois heureuse, sobre et réfléchie. Si tu m'aimes encore, notre destin est toujours le même. Alors relie ces deux fils pour construire un bonheur durable. Si l'amour est parti ou si tu as quelqu'un d'autre, alors je t'envoie le couteau pour couper le fil et en prendre soin, car une fille n'a qu'un printemps et une beauté, et elle ne peut attendre éternellement. »
Cette réponse générale a été écrite sur papier et lue à haute voix par moi.
M. Thieu a déclaré :
- Certains professeurs ont des idées plus avancées, donnez-nous votre avis. Qu'est-ce que cela signifie ?
Timidité:
- M. Thieu a bien fait de m'emmener au ministère de l'Éducation pour vous rencontrer. Merci beaucoup. Que devons-nous faire maintenant ?
M. Thieu a déclaré :
- D'accord, c'est clair ! Chat prit deux rouleaux de fil et les attacha ensemble. Demain, nous irons la voir au C24, l'unité médicale régionale. Dès que nous aurons la réponse, nous nous marierons immédiatement. Il faut se dépêcher avant de rentrer à Saïgon. Quant au thé médicinal, au sucre et au lait que nous avons trouvés ici, nous en utiliserons la moitié immédiatement. Chat rapportera l'autre moitié à ses camarades du C50, nous en profiterons éternellement.
Après ce thé convivial, nous nous sommes dit au revoir. Une semaine plus tard, nous avons reçu un message de M. Thieu nous invitant au C50 pour assister au mariage de Chat, mais nous étions tellement occupés à préparer notre conquête de Saïgon que nous n'avons pas pu y assister.
Une fin heureuse
Ce n'est qu'après la libération du Sud, après la période d'administration militaire, que j'ai repris mon travail au Comité provincial du Parti de Nghe Tinh. J'ai rencontré par hasard M. Thieu au Cinéma du 12 Septembre à Vinh, où j'ai appris qu'il était retourné dans sa ville natale, Nghe An, pour diriger le plus grand cinéma de Vinh. M. Thieu m'a raconté qu'après la réunion à la base éducative, ils se sont rendus le lendemain au C24 pour retrouver la petite amie de Chat, qui avait rapporté un paquet cadeau contenant deux rouleaux de fil noués ensemble. La petite amie de Chat a ouvert le cadeau et a serré Chat dans ses bras, pleurant de joie, de savoir que son amant comprenait ses sentiments et lui était resté fidèle. M. Thieu m'a dit qu'il était l'officiant de leur mariage. Après le 30 avril 1975, Chat et sa femme ont repris leur travail à l'hôpital militaire. Ils vivaient heureux avec leurs deux petits-fils.
![]() |
L'auteur Ngo Duc Tien reçoit des souvenirs et des documents des mains du directeur adjoint du Département des archives et des documents d'État. Photo : Thanh Le |
Plus tard, à mon retour à Yen Thanh, j'ai appris que Chat était membre de la famille Nguyen Que, du hameau de Hop, commune de Van Thanh. Chat était également élève au lycée de Yen Thanh, et il n'avait qu'une classe de moins que moi. Chaque fois que Chat et sa femme m'appelaient, ils me demandaient des nouvelles des professeurs Nghe du sous-comité de l'éducation du Sud à l'époque. Voyant Chat et sa femme vivre heureux, M. Thieu oublia également de prévenir la femme de Chat pour savoir si elle y avait pensé elle-même ou si quelqu'un lui avait conseillé d'envoyer des lettres dans des paquets-cadeaux comme celui-là.
M. Thieu a également déclaré : « Il y a un certain Trang, originaire de Nam Dan, qui était facteur au bureau central de Nga Ba Cay Cay, Tay Ninh. C'est lui qui l'a emmené au mariage de Chat. Il tient maintenant une boutique de boudin de canard près du stade de Vinh. Vous devriez venir rencontrer Trang pour vous amuser », a conseillé M. Thieu.
![]() |
Anciens enseignants de Nghe An qui se sont rendus à B lors de la réunion d'avril 2021. Photo fournie par l'auteur. |
En avril 2021, les anciens enseignants et soldats partis à B avant 1975 se sont réunis à la maison d'hôtes du secteur de l'Éducation à Cua Lo, et nous avons remémoré l'histoire d'amour du fils de Nghe An et de la médecin de Doai. Malheureusement, seules quelques personnes sont encore en assez bonne santé pour se revoir, tandis que la plupart des enseignants de Nghe An partis à B pendant longtemps ont fait des sacrifices, sont décédés ou sont âgés et affaiblis.
Nos années de jeunesse liées à la guerre de résistance anti-américaine sur le front de l’éducation ont passé près d’un demi-siècle, mais les beaux souvenirs d’avril 1975 restent encore dans notre mémoire.
Avril 2021