Souvenirs du pays de Nghe Tinh : « Ces années de souffrance et d'héroïsme »

La poétesse Tran Kim Anh, originaire de la province de Ha Tinh, vit actuellement à Hanoï. Elle a passé de nombreuses années à Vinh pendant la guerre. Elle y a travaillé comme enseignante, avant de se consacrer avec passion et dévouement à la littérature, remportant de nombreux prix… Nous avons discuté avec elle de ses souvenirs de sa ville natale.

MaisCher poète Tran Kim Anh, originaire de Duc Tho (province de Ha Tinh) et ayant grandi pendant la guerre contre l'impérialisme américain, je comprends que vous gardiez de nombreux souvenirs de la ville de Vinh durant ces années de bombardements. Ces souvenirs sont profondément ancrés en vous et une source d'inspiration pour votre œuvre. Pourriez-vous évoquer ces années ?

Le 5 août 1964, mon père m'emmena pour la première fois à Vinh. Je n'avais que neuf ans. La ville était en flammes et j'ai été témoin de la dévastation, de la désolation et de la mort. C'était terrifiant. Tous les employés de mon père reçurent l'ordre d'évacuer car, cet après-midi-là, des avions américains avaient bombardé le dépôt pétrolier de Ben Thuy. Le dépôt fut entièrement ravagé par les flammes et la scène était horrible ; de nombreuses personnes périrent brûlées vives, principalement des ouvriers. J'étais terrifié. Enfant, j'étais paniqué car partout je voyais la dévastation, des gens qui couraient dans tous les sens, évacuant et cherchant un abri. Les enfants et les personnes âgées se trouvaient généralement à l'écart des zones dangereuses. J'ai appris par les collègues de mon père que les habitants évacuaient vers les districts voisins. Je ne suis retourné à Ha Tinh qu'une semaine plus tard. Je faisais sans cesse des allers-retours avec mon père entre la ville de Vinh et Duc Tho, en devant traverser le bac de Ben Thuy, qui était également une place forte constamment bombardée intensément par l'ennemi américain.

Le bac de Ben Thuy fut également la cible de violents bombardements menés par les impérialistes américains, qui cherchaient à couper cette voie de transport vitale entre les deux rives du fleuve Lam. Malgré la dévastation et les bombardements effroyables, le bac de Ben Thuy poursuivit inlassablement son service, transportant personnes et marchandises, sans se soucier des bombes et des obus. Le bac de Ben Thuy ne cessa jamais de fonctionner ; il resta opérationnel grâce aux soldats, aux responsables des transports et aux forces d'autodéfense qui se relayaient jour et nuit, accomplissant leurs missions cruciales au milieu d'un danger omniprésent. C'est ce dont j'ai été témoin. Aujourd'hui encore, chaque fois que je repense à ce moment, je suis empli de gratitude envers eux – ces soldats et ces travailleurs – qui ont courageusement risqué leur vie, bravant les bombes et les balles pour protéger le bac, transportant marchandises et armes vers le Sud jour et nuit, contribuant ainsi à la lutte contre les Américains et sauvant le pays.

MaisMais durant ces jours-là, outre la peur de la dévastation et de la mort, que pensait la jeune Kim Anh de la guerre ? Quels souvenirs de guerre, qu’elle y ait participé ou qu’elle en ait été témoin, allaient plus tard marquer ses écrits ?

Je me souviens de la première fois où j'ai suivi les jeunes volontaires au carrefour de Dong Loc. J'étais en sixième et je rêvais de rejoindre l'équipe de jeunes volontaires, mais j'étais enfant unique et mes parents étaient fonctionnaires ; c'était impossible. Je les ai donc suivies en secret dans cette zone de guerre, curieuse de voir leur travail quotidien. C'était vraiment dangereux et d'une violence inouïe. À dix-sept ou dix-huit ans, toutes des filles de la campagne, encore en cours de scolarité, je ne comprenais pas leur courage, leur intrépidité. Désamorcer des bombes et des mines, combler les cratères, niveler les routes, servir de balises humaines dans l'obscurité pour le passage des véhicules… voilà leurs tâches quotidiennes. J'étais avec une équipe de sept ou huit filles de mon âge, environ dix-sept ou dix-huit ans. Elles étaient très joyeuses, chantant toute la journée, travaillant sans relâche sans jamais se plaindre. Le carrefour de Dong Loc était un champ de bataille d'une violence extrême, où d'innombrables soldats, chauffeurs et jeunes volontaires perdaient la vie. J'ai vu passer des convois de véhicules ; Les soldats du Nord, si jeunes, saluaient et riaient avec les jeunes volontaires, lorsque leurs véhicules furent touchés par des bombes à moins d'un kilomètre de là, et ils périrent avant même d'avoir pu atteindre le champ de bataille.

Beaucoup de mes amis se sont engagés volontairement dans l'armée. Les garçons de ma classe, et d'autres classes, sont partis au combat avec une détermination et un enthousiasme débordants. Mes amis disaient qu'ils ne pouvaient pas se permettre d'étudier tranquillement à la maison quand le champ de bataille les appelait. Ils devaient partir pour la cause nationale ; s'ils survivaient, ils pourraient reprendre leurs études plus tard. La jeunesse de cette époque était si prête, généreuse et patriotique. Je me souviens très bien de l'un de mes amis, Phan Đình Linh, qui, avant de partir au front, a dit : « D'abord, un champ de bataille verdoyant ; ensuite, la mort. Je vais me battre, puis je reviendrai et je reprendrai mes études. Restez à la maison, travaillez dur et soutenez-nous. Nous reviendrons, c'est certain. » Mais il a combattu pendant deux ans avant que nous n'apprenions sa mort sur le champ de bataille du Sud-Est. Tant de mes camarades de classe sont morts ; c'était déchirant ! Ils sont partis à vingt ans, avant de connaître l'amour, avant d'avoir terminé leurs études… tout les attendait. Mais la guerre est la guerre, et rares sont ceux qui en sont revenus indemnes. Beaucoup de mes amis de ma génération ont péri sur le champ de bataille.

— Et comment a-t-elle intégré ces années, ces émotions, dans son poème épique « Chanter avec la frontière » ?

Mais« Et la guerre / la guerre du Nord et de l'Ouest depuis des générations / nos ancêtres ont pris les armes mais n'ont jamais apporté la paix à la nation / quand la guerre a-t-elle commencé ? Ô, âge ! / la guerre a divisé la rivière Ben Hai / la guerre s'est répandue à travers le pays, la rivière Ben Thuy a déchiré le ciel du Centre du Vietnam / déchiré le ciel d'une fumée douloureuse / douleur pour les usines, les routes, les écoles, transformées en cratères de bombes, déchirant et tragique / un petit enfant agrippé au corps de sa mère / un enfant réduit en cendres, tachant les pages d'un cahier d'école. »Ce sont des vers que j'ai écrits au cœur d'une douleur profonde, évoquant les images de mes proches – mon père, le frère de mon mari – tombés au champ d'honneur. Tout cela se mêle à l'émotion qui imprègne ce poème épique de milliers de vers ; je m'en souviens parfaitement, sans le moindre détail. Je veux faire revivre ces années d'épreuves, de pertes et de sacrifices, mais aussi de résilience inébranlable et d'esprit indomptable. Notre peuple, nos compatriotes en général, et ceux de Nghệ An et de Hộ Đứnh en particulier, ont subi d'innombrables blessures, mais ont fait preuve d'un courage et d'une constance incroyables, ne se soumettant jamais à l'ennemi. Je souhaite exprimer à travers cette œuvre ma gratitude et rendre hommage à l'immense contribution des populations des deux rives du fleuve Lam lors de la grande guerre de libération nationale de notre pays.

Honnêtement, j'ai été profondément touché par ces vers sur les soldats : « Il faut y aller, le champ de bataille vous emmène au front, vous devenez artilleur gardant le ciel / gardant les rives de Tam Soa, le carrefour de Dong Loc / la rivière Lam la nuit, vos camarades partent au combat, à vingt ans / gardant pendant que les filles se baignent, la forêt parfumée le soir après la relève de l'artillerie / ils sont des cygnes battant des ailes dans votre cœur, à l'infini, au-delà des mots… ». Je voudrais connaître les sentiments du poète en les écrivant.

Tout comme lorsque j'écris sur le peuple, mes compatriotes et les soldats au front – ce sont eux que je respecte et envers qui je suis reconnaissante –, j'ai des proches qui ont combattu au front : mon père, le frère de mon mari, mes camarades de classe… Ils sont partis se battre pour l'indépendance de la patrie et se sont sacrifiés héroïquement. Aussi, lorsque j'ai pris la plume pour écrire ce poème épique, une question résonnait sans cesse en moi : ai-je été à la hauteur des sacrifices de mes êtres chers ? Honnêtement, chaque année, le 30 avril, je suis profondément émue. J'achète des offrandes et je fais brûler de l'encens pour mes proches disparus, je me souviens de leurs contributions et je me promets de vivre d'une manière digne de leur sacrifice. Dans le poème épique « Chanter avec la frontière », j'ai capturé cet esprit, et je pense l'avoir écrit pour que mes enfants et petits-enfants puissent le lire et imaginer les années difficiles mais inébranlables de ma patrie, Nghệ Tĩnh. Écrire sur ce qui me tient à cœur est une source de bonheur. Pour moi, ce furent des mois de souffrance et d'héroïsme, des jours que je n'oublierai jamais...

- Nous remercions sincèrement la poétesse Tran Kim Anh pour son partage !