Le dur labeur de « transporter » des lettres en haut de la montagne

(Baonghean) -A la rentrée, on entend parler de Huoi Moi, Huoi Xai, Nam Tot, Muong Long, Pa Khom, Huoi Luong... les noms de villages reculés de la commune frontalière de Tri Le (Que Phong).autrefois "célèbre" en version 3 no, 4 no.

À la veille de la nouvelle année scolaire, en suivant les enseignants pour inspecter les installations des écoles, nous pouvons quelque peu apprécier les difficultés du voyage consistant à « porter » les lettres jusqu'en haut de la montagne.

Le voyage en montée

Depuis Vinh, nous avons parcouru près de 250 km jusqu'à la zone frontalière de Tri Le. Les nuages ​​étaient épais en chemin, et lorsque nous sommes arrivés à l'école maternelle de Tri Le, la pluie tombait à verse. L'enseignante Le Thi Minh, directrice de l'école maternelle, a déclaré : « C'est la saison ici, parfois ensoleillée, parfois pluvieuse. Plus la pluie est forte, plus elle s'arrête vite, mais les routes menant aux écoles sont encore très boueuses. »

« Les 6 écoles satellites accueillent les élèves de 8 villages Mong : Huoi Moi 1, Huoi Moi 2, Huoi Xai 1, Huoi Xai 2, Nam Tot, Muong Long, Pa Khom, Huoi Luong. S'il faisait beau pendant quelques jours, j'emmènerais certainement le journaliste dans toutes les écoles, mais avec une pluie pareille, nous devons nous déplacer à de nombreux endroits et nous risquons de ne pas pouvoir sortir à temps… Allons simplement à Pa Khom », a décidé le professeur Minh.

École Pa Khom, jardin d'enfants Tri Le (Que Phong). Photo de : Phuoc Anh

Assis à l'arrière de la moto de deux enseignants, considérés comme les conducteurs les plus sûrs de nous, nous avons entamé notre ascension vers le précaire Pa Khom, situé à 1 000 m d'altitude. « Accrochez-vous ! » nous avertissait à plusieurs reprises Mlle Be, la directrice adjointe. D'innombrables pentes menaient aux villages de la minorité ethnique Mong, et il semblait que chaque pente était appelée « pente numéro 1 ».

On l'appelle ainsi parce que la moto gravit la colline en se concentrant uniquement sur la première et… en progressant lentement, le grondement du moteur résonnant sur la route forestière silencieuse. D'un côté, un gouffre profond, de l'autre une falaise précaire ; le vent souffle si fort que la distance à parcourir se réduit de plus en plus. Le professeur Be marche et raconte une histoire par intermittence : « Le temps ici est très rude. En plein été, le soleil est brûlant, mais l'après-midi, le vent tourne immédiatement. Même les nuits d'été, nous devons nous couvrir de couvertures en coton. »

Les enseignants du village affirment que la route menant à Pa Khom est désormais beaucoup plus agréable. En effet, il y a plus d'un an, le mouvement d'ouverture de la route menant au village de Mong, lancé par les membres du syndicat de la jeunesse du district de Que Phong, a ouvert une nouvelle voie aux routes escarpées et sinueuses.

C'est juste que les rochers déchiquetés, les nids-de-poule glissants qui guettaient les passants, les chemins de terre rouge qui montaient et descendaient à chaque pente semblaient aussi mauvais qu'avant. Alors qu'elle roulait, la voiture de l'enseignante, transportant sa collègue devant elle, a dégringolé. « Heureusement, il y avait un fossé de circulation qui nous bloquait », la rassura sa collègue.

En sueur, elle se leva. Heureusement, des parents Mong qui passaient par là en route vers les champs l'aidèrent. « Avez-vous peur, journaliste ? On voit souvent ça : tous les enseignants ont des cicatrices sur les bras et les jambes à cause des chemins forestiers, et les motos ont des chaînes, des freins et des pneus qu'on change constamment à cause des nombreuses côtes », dit Mme Be, la directrice adjointe.

« Appeler » les élèves à l'école

À 20 km de l'école principale, l'école maternelle de Pa Khom dispose de deux cabanes isolées au sommet d'une montagne. L'une sert aux élèves pour apprendre à lire et à écrire, l'autre au repos de l'enseignante. On raconte que la deuxième tempête qui a balayé l'école il y a quelques mois a emporté les deux cabanes. L'enseignante a alors mobilisé les parents pour fournir du bambou, de la paille et du bois afin de les reconstruire.

L'école n'avait pas encore commencé et les élèves suivaient encore leurs parents aux champs. La brume s'infiltrait par les fissures des murs en bois dans la salle de classe, laissant s'échapper l'odeur de moisi du sol humide après la pluie, ainsi que celle du bambou et du chaume. Le proviseur adjoint peinait à ouvrir la porte de la classe – une porte faite de quatre planches de bois défraîchies. « Il n'y a rien de précieux à garder, alors j'ai fermé la porte pour empêcher les poules et les cochons des villageois environnants de s'introduire dans la salle, et aussi pour éviter le vent et la pluie sur ce pic de Pa Khom. »

Installations délabrées à l'intérieur de l'école de Pa Khom. Photo : Phuoc Anh

La salle de classe ne fait qu'environ 15 mètres carrés et accueille dix enfants. On y trouve une petite table en bois pour le matériel pédagogique, une armoire en bois au fond cassé pour les fournitures scolaires, une douzaine de chaises en plastique vert qui traînent, et deux chevaux à bascule, offerts par un groupe de bénévoles il y a quelques années. Aujourd'hui, les vis sont desserrées et penchées.

Les salles de classe, simples, sont à portée de main. L'école de Pa Khom est typique des écoles dites « 3 no » : pas de route, pas d'électricité, pas d'eau potable. Sans électricité, les cours de l'après-midi des enseignants et des élèves sont souvent obscurcis par le brouillard. Privés d'eau potable, les enfants Mong se précipitent vers le ruisseau à côté de l'école pour boire. Après tant d'années, ces difficultés sont devenues monnaie courante.

La route vers Pa Khom est cahoteuse, raide et glissante. Photo : Phuoc Anh

Alors qu'à cette heure-ci, dans les jardins d'enfants des villes, le tirage au sort pour choisir les écoles et les classes des enfants bat son plein, dans les écoles les plus reculées comme Pa Khom, les enseignants continuent de frapper aux portes avec assiduité pour encourager les élèves à aller à l'école. Pour mobiliser les élèves, ils doivent y aller tard le soir, car les Hôm travaillent dans les champs au loin et, pendant la journée, il n'y a personne à la maison.

Le sentier forestier est profond, avec pour seule lumière la lumière d'une lampe de poche et les pas de l'instituteur du village. Ici, à la rentrée scolaire, il est courant que les enseignants dépensent de leur propre argent pour acheter des livres et des vêtements, et se rendent directement au domicile des élèves pour remplir les documents d'admission. Ces dernières années, l'enseignement dans les villages mongs est devenu plus pratique, car certaines écoles y ont affecté des enseignants mongs.

« C'est pratique en termes de langue, de coutumes et de communication avec les élèves et les parents. Actuellement, l'école maternelle Tri Le compte trois enseignants mong affectés à trois établissements, et il lui manque encore trois enseignants supplémentaires. Nous attendons avec impatience les effectifs de cette année », a déclaré la directrice, Le Thi Minh.

Phuoc Anh - Chu Thanh