Les semeurs de lettres à Pu Lon

Un jour d'automne, nous avons suivi les enseignants de l'école de Tay Son jusqu'au village de Dong (dont Dong Tren et Dong Duoi), commune de Tay Son (Ky Son). À vrai dire, bien que j'aie déjà parcouru de nombreuses routes dans la région occidentale de Nghe An, cette route de 15 km est probablement la plus terrifiante pour moi. Le petit chemin de terre est raide et glissant. La moto fonce toujours en première, mais avance lentement. Par moments, j'étais tellement découragé que j'ai voulu faire demi-tour, mais voyant les enseignants guider et pousser la moto avec diligence, j'ai décidé de rejoindre le village hmong situé sur la chaîne de Pu Lon.

Arrivée sur place, après avoir déposé son vélo et s'être lavé les mains et les pieds rapidement, l'enseignante Xong Y Ia (née en 1995) s'est immédiatement précipitée vers le portail pour accueillir chaque élève. Sa classe maternelle du village de Dong Duoi ne compte qu'une seule classe de 18 élèves. À la vue de l'enseignante, les petits élèves se sont précipités pour lui prendre la main, comme des proches qu'ils n'avaient pas vus depuis longtemps. L'enseignante Y Ia a déclaré que les élèves d'ici étaient eux aussi très malheureux : beaucoup sont jeunes mais doivent vivre chez leurs grands-parents, tandis que leurs parents travaillent pour gagner leur vie. « La vie est dure, alors les enfants aussi souffrent. Parfois, quand je regarde les élèves, je pense à mes enfants à la maison, dont les parents partent travailler et doivent les laisser chez leurs grands-parents pendant une semaine entière », a soupiré l'enseignante Xong Y Ia.

Lorsque nous l'avons interrogée, Xong Y Ia nous a confié : « Elle a deux enfants, l'un de 7 et l'autre de 3 ans, mais comme son mari travaille aussi loin, elle doit compter sur ses grands-parents du village de Son Ha (commune de Ta Ca). Bien que ce village ne soit qu'à 15 km de chez elle, la route de montagne escarpée est difficile d'accès, elle ne peut donc rentrer chez elle que le week-end pour rendre visite à ses enfants. Par temps ensoleillé, la montée ou la descente ne prennent qu'un peu plus d'une heure, mais sous la pluie, il faut compter au moins trois heures. Il n'y a pas de réseau électrique ici, le réseau téléphonique est parfois disponible, parfois non, ce qui fait que ses enfants lui manquent terriblement, mais elle doit supporter de ne pas pouvoir les appeler. »

Chaque vendredi soir, après le départ des élèves, Mme Xong Y Ia retourne auprès de ses enfants. Le dimanche après-midi, elle va au marché acheter du riz, de la sauce de poisson, du sel et quelques autres provisions pour une semaine, puis repart au village sur sa vieille moto. « Être seule ici me fait parfois peur, mais j'y suis habituée. Auparavant, je vivais dans les villages de Lu Thanh et Vang Lu. Les routes étaient difficiles, mais avoir quelqu'un pour vivre avec moi m'a facilité la vie. Maintenant, il n'y a plus qu'une seule classe, alors je suis seule. À environ deux kilomètres de l'école du village de Dong Duoi se trouve le village de Dong Tren, où la sœur cadette de mon mari vient d'obtenir son diplôme et enseigne. Les deux sœurs habitent près l'une de l'autre, alors quand la nuit tombe, je dois parfois l'inviter à manger et à dormir avec moi pour apaiser ma peur. Heureusement, les villageois se soucient des enseignants ; lorsqu'ils constatent qu'ils manquent de nourriture, ils apportent des légumes, des tubercules et des fruits à partager », dit joyeusement Mme Y Ia.

En face de l'école maternelle se trouve l'internat Tay Son pour les minorités ethniques. L'école compte 20 élèves de CP et CE1 et trois enseignants. La personne la plus ancienne est l'enseignant Ha Ba Tenh (né en 1982), fort de 18 ans d'ancienneté dans le village. L'enseignant Tenh a expliqué qu'autrefois, se rendre au village de Dong pour enseigner après ses études était un véritable défi. Il n'y avait pas de route, seulement un petit sentier forestier. Sa maison se trouvait également dans le village de Son Ha (commune de Ta Ca), mais pour se rendre au village de Dong, il lui fallait alors marcher toute une journée. Aujourd'hui, malgré la route, ce n'est guère mieux ; sous la pluie, marcher et pousser une charrette prend presque le même temps. « Les trois enseignants, plus l'institutrice de maternelle de Xong Y Ia, devaient toujours prendre rendez-vous pour y aller ensemble. En cas de problème, on s'aidait mutuellement à pousser le chariot en haut de la côte. Le plus dur, c'était quand l'école avait une réunion ou un événement. Quand ils nous appelaient, on était à un endroit sans réseau et on n'arrivait pas à nous joindre. Quand ils appelaient, c'était presque l'heure de la réunion, alors ils n'ont pas pu rentrer à temps », a raconté tristement l'enseignante Ha Ba Tenh.

Dans une petite pièce d'environ 15 mètres carrés se trouvent le lieu de repos et de travail de trois enseignants. La petite cuisine, faite de simples planches, contient des casseroles et des poêles, où les enseignants cuisinent. L'enseignante Mua Ba Vu explique que chaque semaine, en rentrant chez eux, ils se relaient pour apporter des boîtes de nouilles instantanées et d'œufs, qu'ils utilisent toute la semaine. « Les plus grandes pénuries ici restent l'électricité et Internet. L'enseignement est désormais conforme au nouveau programme d'enseignement général, mais les enseignants doivent tous enseigner « librement » comme cela, c'est très difficile », confie l'enseignante Mua Ba Vu.

Cependant, selon les enseignants installés au village depuis longtemps, leur présence n'est rien comparée à celle du couple formé par M. Nguyen Ho Quang et Mme Vo Thi Minh Binh. L'année dernière, M. Quang et son épouse ont été transférés à la base principale pour enseigner, mais son histoire est restée gravée dans la mémoire des villageois.

M. Nguyen Ho Quang est originaire de la commune de Yen Khe (Con Cuong) et Mme Vo Thi Minh Binh de Cat Van (Thanh Chuong). Diplômés en pédagogie, M. Quang et Mme Binh ont tous deux postulé pour travailler ici. Après des années de dur labeur au village, M. Quang et sa femme parlent le mong comme de vrais Mong. Il est également un pont entre les habitants des plaines et les Mongs pour travailler ou commercer. Il parle toutes sortes d'oiseaux dans le ciel, les animaux de la forêt profonde, les arbres, les fleurs… tout cela en mong avec les habitants.

À ce propos, M. Ha Ba Long, du village de Dong Tren, raconta : « Les villageois, voyant que M. Quang et sa femme vivaient au village depuis longtemps, demandèrent à déménager leur registre de famille pour vivre avec les villageois. Ils l'apprécièrent donc beaucoup. Il parlait couramment la langue, l'écriture et les coutumes des Mong, et chacun demanda l'avis du doyen du village pour organiser une cérémonie de baptême en son honneur. C'était un événement sans précédent au village de Dong. Bien sûr, le doyen accepta également, car il appréciait le professeur pour son dévouement de longue date envers le village. Chaque villageois donna donc un peu d'argent pour acheter un cochon à abattre afin d'organiser une cérémonie pour demander que M. Quang reçoive un nom de famille et change son nom en un nom Mong. Après la cérémonie, tout le monde l'appela Ha Chong Cua. »

Nous avons dit au revoir aux enseignants postés au sommet du Pu Lon. Les nuages ​​commençaient à s'amonceler, nous laissant transpercer par le froid. Mais en regardant les fleurs sauvages que les élèves avaient apportées pour les offrir à leurs enseignants à l'occasion du 20 novembre, nous avons ressenti une chaleur intérieure. Malgré la précarité et la difficulté de leur vie matérielle, un immense bonheur brillait dans leurs yeux. C'était l'espoir et le désir de transmettre des lettres aux villages reculés des enseignants postés dans les hautes montagnes de Nghe An.