« Nourrir » l'amour de la douleur de l'agent orange

Quand l'amour commence

À propos du couple formé de M. Le Hong Thai (né en 1968) et de Mme Hoang Thi Tam (née en 1972), les habitants du hameau 4 de la commune de Nghi Trung (Nghi Loc) n'ont pas hésité à féliciter leur épouse. Mme Tam est réputée pour sa tolérance et sa générosité, son amour pour son mari et ses enfants, sa diligence, sa patience et son travail acharné. Mme Tam a déclaré : « Tout vient de l'amour, et l'amour, vivre ensemble devient affection, devoir et responsabilité. »

Ces derniers jours, M. Thai était gravement malade et alité. Mais lorsque des invités arrivent, il essaie encore de s'asseoir, puis se lève et tâtonne pas à pas, ses mains scrutant le mur de la maison pour trouver son chemin. Voyant cela, Mme Tam, qui triait des déchets dans le jardin, se précipite dans la maison, aidant son mari avec douceur et gentillesse. Elle l'assied sur une chaise, lui verse de l'eau et la lui tend…

Mme Hoang Thi Tam a expliqué que sa ville natale est la commune de Nghi Thinh. Elle est née dans une famille de six enfants. Sa mère est décédée prématurément et son père peinait à subvenir à ses besoins. Par pitié pour son père, les sœurs ont arrêté leurs études très tôt pour travailler afin de l'aider à subvenir à ses besoins. Arrivées à l'âge du mariage, quelqu'un leur a présenté un garçon d'une commune voisine, handicapé et orphelin de père, dont la situation familiale était extrêmement difficile.

Lors de leur première rencontre, voyant son futur mari avec ses membres infirmes et ses traits déformés, Mme Tam n'a ressenti aucune peur. Au contraire, son cœur s'est soudain empli de compassion, désirant partager avec cet homme les difficultés, les épreuves et la douleur liées à son handicap.

Peu de temps après, elle accepta de l'épouser, à la grande surprise de sa famille, de ses proches et de ses voisins. Étant à l'époque une jeune fille de beauté moyenne, en bonne santé et épanouie, il ne lui fut pas difficile de trouver un mari convenable. Mais elle accepta d'épouser un homme handicapé, qui devrait prendre soin d'elle jusqu'à la fin de ses jours.

Certains l'ont soutenu, d'autres s'y sont opposés, certains l'ont encouragé, d'autres l'ont découragé, mais Mme Tam a décidé d'épouser M. Thai, même si elle savait que la vie à venir serait extrêmement difficile et ardue, et qu'elle pourrait même faire face à la douleur si ses enfants portaient les gènes du père.

Leur mariage eut lieu au milieu des années 1990. Une foule nombreuse assistait à la cérémonie et la salle était comble. Voyant la mariée boitant à côté du marié, tous se réjouirent que M. Thai ait la chance d'épouser une femme en bonne santé. Tous prièrent et bénirent les jeunes mariés pour une vie paisible et heureuse.

Devenue épouse et belle-fille, Mme Tam fut informée de la situation familiale par sa belle-mère. La famille comptait trois frères et sœurs (une fille et deux garçons), M. Thai étant le cadet, sa mère tomba enceinte lorsque son père (le journaliste et martyr Le Van Luyen) rentra en permission du champ de bataille. Son mari retourna sur le champ de bataille, laissant Mme Thuy seule s'occuper des enfants et accoucher.

Quelque temps plus tard, elle fut profondément attristée d'apprendre la mort de son mari au champ de bataille. Son plus jeune fils, Le Hong Thai, naquit en mauvaise santé, avec des membres faibles et contractés et un cerveau anormalement développé. Ses yeux, son nez et sa bouche étaient particulièrement déformés, très différents de ceux des autres enfants de son âge.

Insupportable de voir son enfant souffrir de la douleur du handicap, malgré sa grande pauvreté, Mme Thuy a tout de même tenté d'emmener son plus jeune fils dans de nombreux endroits pour qu'il soit soigné. Mais chaque retour était une déception, car les médecins étaient « impuissants ». Plus tard, elle a appris que son plus jeune fils avait probablement été contaminé par l'agent orange de son père, ce qui a eu de graves conséquences.

Le Hong Thai a fait ses premiers pas à l'âge de 12 ans et n'a commencé l'école qu'à 16 ans. Après le lycée, il est resté à la maison pour aider sa mère dans les travaux, principalement à tondre l'herbe et à garder les vaches. Puis, grâce à une entremetteuse, il a rencontré et épousé une jeune fille nommée Hoang Thi Tam, commençant ainsi une nouvelle vie pleine d'espoir, mais aussi de difficultés…

Le bonheur au milieu du chaos

Après un certain temps de mariage, Mme Tam et son mari ont déménagé pour vivre dans un petit jardin, une maison temporaire construite en chaume, bambou et feuillage. Récemment, le couple a reçu le soutien financier de ses frères et de la famille paternelle pour construire une maison spacieuse et solide, à l'abri des tempêtes.

Deux ans après le mariage, Mme Tam donna naissance à son premier fils. Durant toute la grossesse, la femme fut constamment inquiète, et à l'approche de la naissance, ses inquiétudes s'accrurent. Elle craignait que l'enfant naisse avec les gènes de son père, avec des malformations physiques et des anomalies mentales. Heureusement, le petit garçon, Le The Binh, naquit en bonne santé et vigoureux, sans aucun signe d'anomalie.

M. Thai serra la mère et l'enfant dans ses bras. L'homme handicapé pleurait, les larmes coulant sur son visage, provoquant des larmes et des picotements aux yeux de tous les témoins. Ce n'est que sept ans plus tard, en 1999, que Mme Tam tomba à nouveau enceinte, l'angoisse n'étant pas moindre que la fois précédente.

Et la chance revint : le deuxième garçon naquit aussi fort et en bonne santé que son aîné, et ses parents le nommèrent Le Anh Duong. Une autre joie, un autre bonheur, mais aussi une autre inquiétude, et le fardeau de la subsistance pesait encore plus lourd sur les maigres épaules de la mère.

Pour joindre les deux bouts, Mme Tam se démenait avec plus de 4 sao de rizières sous contrat et élevait des vaches et des cochons. Puis, quand venait le temps des semis, des récoltes et du désherbage, elle travaillait pour augmenter ses revenus, n'ayant que rarement des congés tout au long de l'année. M. Thai ne supportait pas de laisser sa femme tout faire seule, alors il travaillait également pour son propre compte. Il faisait tout ce qu'on lui demandait, et la plupart des voisins compatissaient à la situation de la famille et créaient les conditions pour qu'il ait plus de revenus, aidant ainsi Mme Tam à alléger sa charge de travail.

Mais depuis des années, les yeux de M. Thai ne perçoivent plus la lumière ; il ne peut que se déplacer dans la maison, et la responsabilité de gagner sa vie repose sur les épaules de sa femme. Sa maladie mentale s'est également aggravée : les jours venteux et changeants, il hurle souvent de douleur, puis marmonne toute la journée. Chaque mois, elle doit l'emmener à l'hôpital pour obtenir des médicaments afin de soulager ses douleurs physiques.

Actuellement, son fils aîné, Le The Binh, sert dans l'armée, et son cadet, Le Anh Duong, vient de partir travailler à l'étranger. Mme Tam et son mari ont encore une lourde dette, car ils ont économisé pour construire une maison et subvenir aux besoins du plus jeune fils. En attendant, leur seul moyen de subvenir à leurs besoins quotidiens est de se consacrer à son activité de récupération de ferraille.

Depuis près de 34 ans, je n'ai jamais regretté d'avoir décidé de l'épouser. Maintenant que les enfants sont grands, mon mari et moi sommes heureux. Je souhaite seulement qu'ils aient une famille heureuse et paisible, et un avenir plus serein…

- Mme Hoang Thi Tam -