Souvenirs du vieux jacquier des grands-parents de l'oncle Ho

Le jacquier était assez grand et robuste, offrant une ombre fraîche dans un coin du jardin. Chaque fois que les fruits étaient mûrs et parfumés, nous les cueillions et les offrions à l'autel en signe de profonde gratitude aux ancêtres de la famille Hoang Xuan et aux grands-parents de mon oncle. Les années précédant sa mort, les fruits se firent de plus en plus rares, et il y eut des saisons où l'arbre ne donna plus de fruits. Son tronc pourrit peu à peu et ses feuilles se firent de plus en plus rares. Malgré les efforts de nombreux botanistes, ils ne purent le sauver.

En avril 2020, selon les registres du site archéologique de Kim Lien, ce jacquier avait plus de 130 ans. Il était plus vieux que l'oncle Hô, et c'était le seul arbre existant de son vivant. À l'époque où l'oncle Hô vivait au pays de Hoang Tru avec ses grands-parents, ses parents, ses frères et sœurs et sa tante An, il jouait et discutait souvent avec eux sous le jacquier situé derrière la maison. Cet espace paisible et frais conservait les doux souvenirs de la famille. En 1961, après plus d'un demi-siècle d'absence pour sauver son pays, l'oncle Hô retourna dans sa ville natale maternelle. Il brûla de l'encens pour ses grands-parents et ses ancêtres, revit les souvenirs de sa maison et de celle de sa famille, et les souvenirs d'enfance le submergèrent. À sa grande surprise, il vit que le vieux jacquier de ses grands-parents était toujours là. Ému, il s'exclama : « Le vieux jacquier de ma grand-mère est-il encore là ? » « Cet arbre portait autrefois de nombreux fruits à la chair fine mais très sucrée. » L'oncle se souvenait parfaitement de son goût délicieux ; son enfance, bercée par les souvenirs de cet arbre à jacquier, était intimement liée à ce fruitier. Avec le temps, une grande partie du tronc s'est brisée, et la partie que nous voyons aujourd'hui est le rejet qui en a poussé.

Moins majestueux que d'autres arbres centenaires, le jacquier se dresse solitaire dans un coin du jardin, derrière la maison du grand-père de l'oncle Ho. Doux, petit, mais si cher. Je ne compte plus les fois où je l'ai présenté à l'admiration, à l'attention, à la curiosité et à l'amour des visiteurs. Je ne sais pas si c'est exagéré, mais j'ai l'impression que ce « jacquier » est un vieil ami très précieux. Il se tenait là, silencieux, à nous écouter raconter des histoires sur la famille de l'oncle Ho, parfois des confidences, les secrets de sa jeunesse. Il partageait notre peine et nous réconfortait lors des chaudes journées d'été, sous le vent brûlant du Laos. Quelqu'un a dit un jour : « Le silence est aussi un langage sans mots. » Peu de gens ressentent cette douce émotion. Est-ce parce que je l'aime tant que je pense à lui ainsi ? En réalité, dans nos vies, les choses familières font toujours partie de nos souvenirs. J'ai moi-même souvent aperçu « le vieil homme » ces quinze dernières années. Maintenant que sa présence n'est plus là, la sensation des belles journées d'été demeure, le coin familier du jardin, mais non apaisé par les feuilles du vieil homme. Un sentiment de perte, de vide et de tristesse m'habite. Quel dommage !

La vie et la mort sont les lois de la vie ; arbres, fleurs et feuilles aussi ont leur propre durée de vie. Plus de 130 ans, ce n'est pas rien, mais ce qui est attaché cherche encore à s'y accrocher. Je ne sais pas si c'est une bonne chose, si ce désir de transmission est néfaste. Juste à côté du vieux jacquier, un jeune jacquier a poussé, et nous en prenons grand soin. Nous espérons qu'il remplacera un jour le vieux jacquier, qu'il reverdira, qu'il germera, qu'il fleurira et qu'il portera ses fruits, porteurs de bonheur.

Malgré les regrets, ce qui est resté gravé dans la mémoire des visiteurs demeure à jamais. En souvenir de l'Oncle Hô, sa terre natale est indissociable de l'image de ce jacquier millénaire. Désormais, cet arbre est devenu un symbole sacré et mémorable, témoin des bouleversements de la vie de l'Oncle Hô et de la terre de Hoang Tru, où naquit le héros de la libération nationale, l'éminent homme culturel qu'est le président Hô Chi Minh.